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EM I LE, 

OU 

DE L’ÉDUCATION, 


LIVRE CINQUIEME. 


IN o u s voici parvenus au dernier acte 
de la Jeunesse , mais nous ne sommes pas 
encore au dénouement. , 

Il n’est pas bon que l’homme soit, seul. 
Emile est homme ; nous lui avons pro- 
mis une compagne , il faut la lui donner. 
Cette compagne est Sophie. En quelslieux 
est son asyle ? où la trouverons- nous ? 
Pour la trouver il la faut connoître. Sa- 
chons premièrement ce qu’elle est , nous 
jugerons mieux des lieux qu’elle habite ; 
et quand nous l’aurons trouvée , encore 
tout ne sera- 1- il pas fait. Puisque notre 
jeune gentilhomme , dit Locke , est prêt 
à se marier , il est temps de le laisser 
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auprès de sa Maîtresse. Et la dessus il 
finit son ouvrage. Pour moi qui n’ai pas 
l’honneur d’élever un Gentilhomme , je 
me garderai d’imiter Locke eu cela* 

v 


j 

# 



SOPHIE, 


O V 

LA FEMME. 


Sophie doit être femme comme Emile 
est homme ; c’est-à-dire , avoir tout ce 
qui convient àla constitution de son espèce 
et de son sexe pour remplir sa place dans 
l’ordre physique et moral. Commençons 
donc par examiner les conformités et les 
différences de son sexe et du nôtre. 

Eu tout ce qui ne tient pas au sexe la 
femme est homme ; elle a les memes or- 
ganes, les memes besoins , les mêmes fa- 
cultés ; la machine est construite de la 
même manière , les pièces en sont les 
mêmes , le jeu de l’une est celui de l’au- 
tre , la figure est semblable , et sous quel- 
que rapport qu’on les considère , ils ne 
différent entr’eux que du plus au moins. 

En tout ce qui tient au sexe la femme 
et l’homme ont partout des rapports et 
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partout des différences ; la difficulté de 
. les comparer vient de celle de déterminer 
dans la constitution de l’un et de l’autre 
ce qui est du sexe et ce qui n’en est pas. 
Par l’anatomie comparée , et même à la 
seule inspection, l’on trouve entr’eux des 
différences générales qui paroissent ne 
point tenir au sexe ; elles y tiennent 
pourtant , mais par des liaisons que nous 
sommes hors d’état d’apercevoir ; nous ne 
savons jusqu’où ces liaisons peuvent s’é- 
tendre ; la seule chose que nous savons 
avec certitude , est que tout ce qu’ils ont 
de commun est de l’espèce ; et que tout 
ce qu’ils ont de différent est du sexe ; 
sous ce double jpoint de vue, nous trou- 
vons entr’eux tant de rapports et tant 
d’oppositions , que c’cst peut-être une 
des merveilles de la nature d’avoir pu 
faire deux êtres si semblables en les cons- 
ti tuant si différemment. 

Ces rapports et ces différences doivent 
influer sur le moral ; cette conséquence 
est sensible, conforme à l’expérience , et 
montre la vanité des disputes sur la pré- 
férence ou l’égalité des sexes ; comme si 
chacun des deux allant aux fins delà na- 
ture , selon sa destination particulière , 
n’étoit pas plus parfait en cela que s’il 
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ressemblait davantage à l'autre ? En ce 
qu’ils ont de commun ils sont égaux ; en 
ce qu’ils ont de différent ils ne sont pas 
comparables : une femme parfaite et un 
homme parfait , 11e doivent pas plus se 
ressembler d’esprit que de visage , et la 
perfection n’est pas susceptible de plus et 
de moins. 

Dans l’un ion des sexes chacun concourt 
également à l’objet commun , mais non 
pas de la même manière. De cette diver- 
sité naît la première différence assignable 
entre les rapports moraux de l’un et de 
l’autre. L’un doit être actif et fort , l’au- 
tre passif et foible ; il faut nécessairement 
que l’un veuille et puisse ; il suffit que 
l’autre résiste peu. 

Ce principe établi , il s’ensuit que la 
femme est faite spécialement pour plaire 
à l’homme : si l’homme doit lui plaire à 
son tour , c’est d’une nécessité moins di- 
recte ; son mérite est dans sa puissance , 
il plaît par cela seul qu’il est fort. Co 
n’est pas ici la loi de l’amour, j’en con- 
viens ; mais c’est celle de la nature , an- 
térieure à l’amour même. 

i 1 • • 

Si la femme est faite pour plaire et pour 
être subjuguée, elle doit se rendre agréable 
à l’homme au lieu de le . provoquer : sa 

: 4, * 
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violence à elle est dans ses charmes; c’est 
par eux qu’elle doit le contraindre à trou- 
% er sa force et à en user. L’art le plus 
sûr d’animer cette force, est de la rendre 
nécessaire par la résistance. Alors l’amour- 
propre se joint au désir, et l’un triomphe 
de la victoire que l’autre lui fait rem- 
porter. De-là naissent l’attaque et la dé- 
fense , l’audace d’un sexe et la timidité 
de l’autre , enfin la modestie et la honte 
dont la nature arma le foiblepour asservir 
le fort. 

Qui est-ce qui peut penser qu’elle ait 
prescrit indifféremment les mêmes avan- 
ces aux uns et aux autres, et que le pre- 
mier à former des désirs, doive être aussi 
le premier à les témoiguér ? Quelle étrange 
dépravation de jugement î L’entreprise 
ayant des conséquences si différentes poul- 
ies deux sexes, est-il naturel qu’ils aient 
la même audace à s’y livrer ? comment 
ne voit-on pas qu’avec une si grande iné- 
galité dans la mise commune , si la réserve 
n’imposoit à l’un la modération que la 
nature iiûpose à l’autre , il en résulteroit 
bientôt la ruine de tous deux , et que le 
genre humain périroit par les moyens 
établis pour le conserver ? Avec la faci- 
lité qu’ont les femmes d’émouvoir les 
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sens des hommes , et d’aller réveiller au 
fond de leurs coeurs les restes d’un tem- 
pérament presque éteint , s’il étoit quel- 
que malheureux climat sur la terre , où 
la philosophie eût introduit cet usage , 
surtout dans les pays chauds où il naît 
plus de femmes que d*hoinraes , tyran- 
nisés par elles ils seroient enfin leurs 
victimes , et se verraient tous traîner à 
la mort sans qu’ils pussent jamais s’en 
défendre. 

Si les femelles des animaux n’ont pas 
la même honte , que s’ensuit-il ? Out- 

ellcs comme les femmes les désirs illimités 

* * 

auxquels cette honte sert de frein ? Le 
desir ne vient pour elles qu’avec le be- 
soin ; le besoin satisfait , le desir cesse ; 
elles ne repoussent plus le mâle par 
feinte (1) , mais tout de bon : elles font 
tout le contraire de ce que faisait la fille 
d’Auguste , elles ne reçoivent plus de pas- 
sagers quand le navire a sa cargaison. 


(i) J'ai déjà remarqué que les refus de simagrée et 
d'agacerie sont communs à presque toule3 les femelles , 
même parmi les animaux, el même quand elles sont les 
plus disposées à se rendre r il faul n'avoir jamais ob- 
servé leur manège, pour disconvenir do cela 
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Même quand elles sont libres leurs temps 
de bonne volonté sont courts et bientôt 
passés , l’instinct les pousse et 1 instinct 
Jes arrête ; où sera le suplément de cet 
instinct négatif dans les femmes quand 
vous leur aurez ôté la pudeur ? Attendre 
qu’elles ne se soucient plus des hommes , 
c’est attendre qu’ils ne soient plus bons 
à rien. 

I/Etre suprême a voulu faire en tout 
honneur à l’espèce humaine; eri donnant 
à l'homme des penclians sans mesure , il 
lui donne en même-temps la loi qui les 
règle, afin qu’il soit libre’et se commande 
à lui-mème ; en le livrant à des passions 
immodérées , il joint à ses passions la 
raison pour les gouverner : en livrant la 
femme à des désirs illimités , il joint à 
ces désirs la pudeur pour les contenir. 
Pour surcroît , il ajoute encore une ré— 
compense actuelle au bon usage de ses 
facultés, savoir le goût qu’on prend aux 
choses honnêtes lorsqu’on en fait la règle 
de ses actions. Tout cela vaut bien , ce 
me semble , l’instinct des bêtes. 

Soit donc que la femelle de l’homme 
partage ou non ses désirs et veuille ou* non 
les satisfaire , elle le repousse et se défend 
toujours , mais lion pas toujours avec la 
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même force , ni par conséquent avec le 
même succès. Pour que l’attaquant soit 
victorieux , il faut que l’attaqué le per- 
mette ou l’ordonne ; car que de moyens 
adroits n’a-t-il pas pour forcer l’aggresseur 
d’user de force ? Le plus libre et le plus 
doux de tous les actes n’admet point de 
violence réelle , la nature et la raison s’y 
opposent : la nature , en ce qu’elle a pourvu 
le plus foible , d’autant de force qu’il en 
faut pour résister quand il lui plaît ; la 
raison , en ce qu’une violence réelle est 
non seulement le plus brutal de tous les 
actes, mais le plus contraire -à' ça fin ; 
soit parce que l’homme déclare aiusi la 
guerre à sa compagne et l’autorise à dé- 
défendre sa personne et sa liberté aux dé- 
pens même de la vie de l’aggresseur ; soit 
parce que la femme seule est juge de 
.l’état où elle se trouve , et qu’un enfant 
n’auroit point de père , si tout homme 
en pouvoit usurper les droits. 

Voici doue uue troisième conséquence 
de la constitution des sexes ; c’est que le 
plus fort soit le maître en apparence et 
dépende en effet du plus foible ; et cela , 
non par un frivtde usage de galanterie , 
ni par une orgueilleuse générosité de pro- 
tecteur , mais par une invariable loi de 
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la nature , qui , donnant à la femme plus 
de facililé d’exciter les désirs qu’à l’homme 
de les satisfaire , fait dépendre celui-ci , 
malgré qu’il en ait , du bon plaisir de 
l’autre, et le contraint de chercher à sou 
tour à lui plaire , pour obtenir qu’elle con- 
sente à le laisser être le plus fort. Alors 
ce qu’il y a do plus doux pour l’homme 
dans sa victoire , est de douter si c’est la 
foiblcsse qui cède à la force , ou si c’est 
la volonté qui se rend ; et la ruse ordinaire 
de la femme est de laisser toujours ce 
doute entr’elle et lui. L’esprit des fem- 
mes répond en ceci parfaitement à leur 
constitution : loin de rougir de leur fai- 
blesse , elles en fout gloire ; leurs tendres 
muscles sont sans résistance ; elles affec- 
tent de ne pouvoir soulever les plus légers 
fardeaux ; elles auroient honte d’être for- 
tes : pourquoi cela ? Ce n’est pas seule- 
ment pour paroître délicates , c’est par 
mie précaution plus adroite ; elles se mé- 
nagent de loin des excuses , et le droit 
d être foibles au besoin. 

Le progrès des lumières acquises par 
110s vices , a beaucoup changé sur ce point 
les anciennesopinionsparmi nous , et Fou. 
ne parle plus guère de violences , depuis 
qu’elles sont si peu nécessaires et que les* 


✓ 


OU DE L* ÉDUCATION. I O 

hommes n’y croient plus ( 1 ) : au lieu 
qu elles sont très - communes dans le3 
hautes antiquités grecques et juives , 
parce que ces memes opinions sont dans 
la simplicité de la nature , et que la seule 
expérience du libertinage a pu les déra- 
ciner. Si l’on cite de nos jours moins 
' d'actes de violence , ce ifost sûrement pas 
que les hommes soient plus tempérans , 
mais c’est qu’ils ont moins de crédulité , 


et que telle plainte qui jadis eut persuadé 
des peuples simples , ne feroitde nos jours 
qu’attirer les ris des moqueurs ; on gagne 
davantage à se taire. Il y a dans le Deu- 
téronome une loi par laquelle J&lie 
étoit punie avec le séducteur , si le tjélit 
a voit été commis dans la ville ; mais s’il 


avoit été commis à la campagne ou dans 
des lieux écartés, l'homme seul étoit puni : 
Car , dit la loi , la fille a crié , et elle ria 
peint été entendue. Cette bénigne inter- 
prétation apprenoit aux filles à ne pas 


(î) Il peat y avoir une telle disproportion d’âge cl d« 
force, rpt’ime violence réelle .ail lien ; mais traitant ie 
de l’état relatif des sexes, selon l’ordre de la nature , ]«* 
.les prends tous doux dans le rapport commun qui cou*** 
tilue cet état. 
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se laisser surprendre en des lieux fré- 
quentés. 

L’effet de ces diversités d’opinions sur 
les mœurs est sensible. La galanterie mo- 
derne en est l’ouvrage. Les hommes , 
trouvant que leurs plaisirs dépendoient 
plus de la volonté du beau sexe qu’ils 
n’avoient cru , ont captivé cette volonté 
par des complaisances dont il les a bien 
dédommagés. » 

Voyez comment le physique nous amène 
insensiblement au moral , et comment , de 
3a grossière union des sexes , naissent , peu- 
à-peu, les plus douces lois de l’amour. 
L’empire des femmes n’est point à elles , 
parce que les hommes l’ont voulu, mais 
parce qu’ainsi le veut la nature ; il étoit à 
elles , avant qu’elles parussent l’avoir : ce 
même Hercule , qui crut faire violence 
aux cinquante filles de Thespitius, fut 
pourtant contraint de filer près d’Om- 
phale , et le fort Samson n’étoit pas si fort 
que Dalila. Cet empire est aux femmes et 
ne peut leur être ôté, même quand elles 
en abusent ; si jamais elles pouvoient le 
perdre, il y a longtemps qu’elles fauroient 
perdu. 

Il n’y a nulle parité entre les deux 
sexes , quant à la conséquence du sexe* 
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Le mâle n est mâle qu’en certains in s tan s , 
la femelle est femelle toute sa vie, ou du 
moins, toute sa jeunesse ; tout la rappelle 
sans cesse à son sexe , et pour en bien 
remplir les fonctions , il lui faut une cons- 
titution qui s’y rapporte ; il lui faut du mé- 
nagement durant sa grossesse ; il lui faut 
du repos dans ses couches; il lui faut une 
vie molle et sédentaire, pour allaiter ses 
enfans ; il lui faut , pour les élever , de la 
patience et de la douceur, un zélé, une 
aiTection que rien ne rebute ; elle sert de 
liaison entr’eux et leur père , elle seule les 
lui fait aimer et lui donne la confiance de 
les appeler siens. Que de tendresse et de 
soins ne lui faut -1 il point , pour maintenir 
dans l’un ion toute la famille ! Et , enfin , 
tout cela ne doit pas être des vertus , mais 
des goûts , sans quoi l’espèce humaine se- 
roit bientôt éteinte. 

La rigidité des devoirs relatifs des deux 
sexes, n’est ni nepeutêtrelamême. Quand 
la femme se plaint , là-dessus , de l’injuste 
inégalité qu’y met l’homme, elle a tort; 
cette inégalité n’est point une institution 
humaine, ou du moins, elle n’est point 
l’ouvrage du préiugé, mais de la raison : 
c’est à celui des deux que la nature a chargé 
du dépôt des enfans, d’en répondre à l’autre. 
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Sans doute il îVest permis à personne de 
violer sa loi , et tout mari infidèle , qui 
prive sa femme du seul prix des austères 
devoirs de son sexe , est un homme in j uste 
et barbare ; mais la femme infidelle fait 
plus , elle dissout la famille , et brise tous 
iesliensdela nature ; en dormant à l’homme 


des enfans qui ne sont pas à lui , elle trahit 
les uns et les autres , elle joint la perfidie 
à l’infidélité. J’ai peine à voir quel désordre 
et quel crime ne tient pas à celui-là. S’il 
est un état aîfreux, au monde, c’est celui 
d’un malheureux père, qui, sans con- 
fiance en sa femme , n’ose se livrer au x plus 
doux scutimens de son cœur, qui doute, 
eu embrassant son eufant, s’il n’embrasse 
point l’enfant d'un autre , le gage de son 
déshonneur, le ravisseur du bien de ses 
propres enfans. Qu’est -ce, alors, que la 
famille , si ce n'est une société d’ennemis 
secrets qu’une femme coupable arme l’un 
contre l’autre , en les forçant de feindre 
de s'entr’aimer ? 

Il n’importe donc pas seulement que la 
femme soit fideile, mais qu’elle soit jugée 
telle par son mari , par ses proches , par 
tout le monde ; il importe qu'elle soit mo- 
deste, attentive, réservée , et qu’elle porte, 
aux yeux d’autrui, comme en sa propre 
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conscience , le témoignage de sa vertu : 
s’il importe qu’un père aime ses enfans, 
il importe qu’il estime leur mère. Telles 
sont les raisons qui mettent l’apparence 
même au nombre des devoirs des femmes , 
et leur rendent l’honneur et la réputation 
non moins indispensables que la chasteté. 
De ces principes dérive , avec la différence 
morale des sexes, un motif nouveau d« 
devoir et de convenance, qui prescrit spé- 
cialement aux femmes, l’attention la pins 
scrupuleuse sur leur conduite , sur leurs 
manières , sûr leur maintien. Soutenir 
vaguement que les deux sexes sont égaux 
et que leurs devoirs sont les mêmes c'est 
se perdre en déclamations vaines , c’est ne * 
rien dire tant qu’on ne répondra pas à cela. 

N est- ce pas une manière de raisonner 
bien solide , de donner des exceptions pour 
réponses à des lois générales aussi bien 
fondées? Les femmes, dites-vous, 11e font 
pas toujours des enfans. Non ; mais leur 
destination propre est d’en faire. Quoi ! 
parce qu’il y a, dans l’univers, une cen- 
taine de grandes villes où les femmes , vi- 
vant dans la licence , font peu d’enfans , 
vous prétendez que l’état des femmes est 
d’en faire peu I Et que deviendroient nos 
villes, si les campagnes éloignées, où les 
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femmes vivent plus simplemeut et plus 
chastement , ne réparoient la stérilité des 
dames? Dans combien de provinces les . 
femmes qui n’ont fait que quatre ou cinq 
enfans , passent pour peu fécondes ( i ) ! 
Enfin , que telle ou telle femme fasse peu 
d’enfans, qu’importe? L’état de la femme 
est-il moins d’ètre mère , et 11’est-ce pas par 
des lois générales que la nature et les mœurs 
doivent pourvoir à cet état? 

Quand il y auroit, entre les grossesses , 
d’aussi longs intervalles qu'on le suppose , 
une femme cliangera-t-elle ainsi brusque- 
ment et alternativement de manière de 
vivre, saus péril et sans risque? Sera-t-elle 
* aujourd’hui nourrice et demain guerrière? 
changera - 1 - elle de tempérament et de 
goûts , comme un caméléon de couleurs ? 
Passera-t-elle, tout-à-coup, de l’ombre de 
la clôture, et des soins domestiques, aux 


(i) Sans cela, l’espèce depériroit nécessairement : pour 
qu’elle se conserve, il faut, lotit compensé, que chaque 
entme Tasse h peu près quatre enfans ; car, des enfatia 
qui naissent, il eu meurt près de la moitié ayant qu’elles 
puissent en avoir d’autres., et il en faut deux rtâtans 
, pour représenter le père «t la mère. Voyez si les villes 
vous fournir ont celte popuialiou-Ü» 
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injures de l’air , aux travaux , aux fa- 
tigues , aux périls de la guerre? sera-t-elle 
tantôt craintive (1) et tantôt brave, tantôt 
délicate et tantôt robuste? Si des jeunes 
gens élevés dans Paris , ont peine à sup- 
porter le métier des armes, des femmes 
qui n’ont jamais affronté le soleil, et qui 
savent à peine marcher , le supporteront- 
elles , après cinquante ans de mollesse ? 
prendront -elles ce dur métier à l’âge où 
les hommes le quittent? 

Il y a des pays où les femmes accouchent 
presque sans peine, et nourrissent leurs 
en fans , presque sans soins ; j’en conviens ; 
mais, dans ces memes pays, les hommes 
vont demi-n ud s en tout temps, terrassent 
les bêtes féroces , portent un canot comme 
un havre -sac, fout des chasses de sept ou 
huit cents lieues, dorment à Pair , à plate- 
terre , supportent des fatigues incroyables, 
et passent plusieurs jours sans manger. 
Quand les femmes deviennent robustes, 
les hommes le deviennent encore plus ; 
quand les hommes s’amollissent, les femmes 


(i) Tja timidité des femmes est encore un instinct tfe 
la nature, contre le double risque qu’elle» courant ■ du- 
rant leur grossesse. 

u rr 
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s’amollissent davantage; quand les deux 
termes changent egalement , la différence 
reste la même. 

Platon , dans sa république , donne aux 
femmes les memes exercices qu’aux hom- 
mes ; je le crois bien. Ayant oté de sou 


Gouvernement les familles particulières , 
et ne sachant plus que faire des femmes , 
il se vit forcé de les faire hommes. Ce beau 
génie avoit tout combiné , tout prévu : il 
alloit au-devant d’une objection que per- 
sonne , peut-être , n’eut songé à lui faire , 
mais il a mal résolu celle qu'un lui fait Je 
ne parle point de celte prétendue commu- 
nauté de femmes, dont le reproche, tant 
répété, prouve que ceux qui le lui fout ne 
l’ont jamais lu : je parle de cette promis- 
cuité civile qui confond partout les deux 
sexes dans les mêmes emplois , dans les 
mêmes travaux , et ne peut manquer d’en- 
gendrer les plus intolérables abus ; je parle 
de cette subversion des plus dou x senti— 
mens de la nature, immolés à un senti- 
meut artiûciel qui ne peut subsister que 
par eux ; comme s’il nefalloit pas une prise 
naturelle pour former des liens de conven- 
tion ; comme si l’amour qu’on a pour ses 


proches, n’étoit pas le principe de celui 
qu’on doit à l’Etat ; comme si ce n’étoit pas 
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par la petite patrie , qui est la fam ille , que 
le cœur s'attache à la grande ; comme si ce 
n étaient pas le bon fils , le bon mari, le 
bon père, qui font le bon citoyen. 

Dès qu’une fois il est démontré que 
rhommeetlafeinmenesont ni ne doivent 
être constitués de meme , de caractère ni 
‘ de tempérament, il s’ensuit qu’ils ne doi- 
vent pas avoir la même éducation. En sui- 
vant les directions de la nature, ils doivent 
agir de concert , mais ils ne doivent pas 
faire les mêmes choses; la fin des travaux 
est commune, mais les travaux sont dif— 
iérens, et par conséquent les goûts qui les 
dirigent. Après avoir tâché de former 
l’homme naturel, pour ne pas laisser im- 
parfait notre ouvrage, voyons comment' 
doit se former aussi la femme qui convient 
à cet homme. 

Voulez-vous toujours être bien guidé , 
suivez toujours les indicationsde la nature. 
Tout ce qui caractérise le sexe doit être 
respecté comme établi par elle. Vous dites 
sans cesse : Les femmes ont tel et tel dé- 
faut que nous n’avons pas : votre orgueil 
vous trompe; ce seroit des défauts pour 
vous, ce sont des qualités pour elles ; tout 
iroit moins bien si elles ne les avoient pas. 
Empêchez ces prétendus défauts de dégé- 
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nérer ; niais gardez-vous de les détruire. 

Les femmes de leur côté ne cessent de 
crier que nous les élevons pour être vaines 
et coquettes , que nous les amusons sans 
cesse à des puérilités , pour rester plus fa- 
cilement les maîtres ; elles s’en prennent 
à nous des défauts que nous leur repro- 
chons. Quelle folie ! Et depuis quand sont- 
ce les hommes qui se mêlent de l’éduca- 
tion des filles ? qui est-ce qui empêche 
les mères de les élever comme il leur plaît? 
Elles n’ont point de Collèges : grand 
malheur ! Et , plût à Dieu qu’il n’y en 
eût point pour les garçons , ils seroient plus f 
sensément et plus honnêtement élevés ! 
Force-t-on vos filles à perdre leur temps 
en niaiseries,? leur fait -on malgré elles 
passer la moitié de leur vie aleur toilette, 
à votre exemple ? Vous empêche -t -on 
de les instruire et faire instruire à votre 
gré ? est-ce notre faute si elles nous plai- 
sent quand elles sont belles, si leurs mi- 
nauderies nous séduisent , si l’art qu’elles 
apprennent de vous nous attire et nous 
flatte , si nous aimons à les voir mises avec 
goût , si nous leur laissons affiler à loisir 
les armes dont elles nous subjuguent ? 

Eh ! prenez le parti de les élever comme 
des hommes ; ils y consentiront de bon 


9 


I 







Digitized b/ Google 


«> U DG l/É DÜCATION. 25 

cœur ! Plus elles Tondront leur ressembler, 
moins elles les gouverneront ; et c’est alors 
qu’ils seront vraiment les maîtres 

Toutes les facultés communes aux deux 
sexes ne leur sont pas également partagées , 
mai s , prises eu tout , elles se compensent ; 
la femme vaut mieux comme femme et 
moins comme liomme ; partout où elle 
fait valoir ses droits elle a l’avantage ; 
partout où elle veut usurper les nôtres 
elle reste au-dessous de nous. On ne peut 
répondre à cette vérité générale que par 
des exceptions ; constante manière d’ar-? 
gumenter des galans partisans du beau 
. sexe. 

Cultiver dans les femmes les qualités de 
l’homme et négliger celles qui leur sont 
propres, c’est donc visiblement travailler 
à leur préjudice : les rusées le voient trop 
bien pour en être les dupes ; eu tâchant 
d’usurper nos avantages elles n’abandon- 
nent pas les leurs ; mais il arrive de-îa 
que, ne pouvant bien ménager les uns et 
les autres, parce qu’ils sont incompatibles, 
elles restent au-dessous de leur portée sans 
se mettre à la nôtre , et perdent la moitié 
de leur prix. Croyez -moi, mère judi- 
cieuse , ne faites point de votre fille un 
îiounéte homme , comme pour donner un 
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démenti A la nature ; faites-en une hon- 
nête femme , et soyez sûre qu’elle eu 
vaudra mieux pour elle et pour nous. 

S’ensuit-il qu’elle doive être élevée dans 
l'ignorance de toute chose et bornée aux 
seules fonctions du ménage ? l’homme 
fera-t-il sa servante de sa compagne , se 
privera-t-il auprès d'elle du plus grand 
charme de la société? pour mieux l’asservir 
l’em pêchera-t-il de rien sentir , de rien 
conuoitre ? en fera-t-il un véritable au-* 
tomate ? Non , sans doute : ainsi 11e l’a pas 
dit la nature, qui donne aux femmes un 
esprit si agréable et si délié ; au contraire, 
elle veut qu’elles pensent , qu’elles jugent, 
qu’elles aiment , qu elles commissent , 
qu’elles cultivent leur esprit comme leur 
iigure ; ce sont les armes qu’elle leur donne 
pour suppléer à la force qui leur manque, 
et pour diriger la nôtre. Elles doivent 
apprendre beaucoup de choses , mais seu- 
lement celles qu’il leur convient de sa- 
voir. 

Soit que je considère la destination par- 
ticulière du sexe , soit que j’observe ses 
penclians , soit que je compteses devoirs, 
tout concourt également «à m’indiquer la 
forme d’éducation qui lui convient. Ea 
femme et l’homme sont faits l’un pour 
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l’autre , mais leur mutuelle dépendance 
n*est pas égale f les hommes dépendent 
des femmes par leurs désirs ; Jes femmes 
dépendent des hommes , et par leurs dé- 
sirs et pas leurs besoins ; nous subsiste- 
rions plutôt sans elles qu’elles sans nous. 
Pour qu’elles aient le nécessaire , pour 
qu’elles soient dans leur état , il faut que 
nous le leur donnions ; que nous vou- 
lions le leur donner , que nous les en 
estimions dignes ; elles dépendent de nos 
senti mens , du prix que nous mettons a 
leur mérite, du cas que nous faisons de 
leurs charmes et de leurs vertus. Par la 
loi meme de la nature les femmes , tant 
pour elles que pour leurs enfans , sont 
a la merci des jugemens des hommes : 
il ne suffit pas qu’elles soient estimables , 
il faut qu’elles soient estimées ; il 11e leur 
suffit pas d’être belles , il faut qu’elle» 
plaisent ; il ne leur suffit pas d’être sages , 
il fautqu’elles soient reconnues pour telles; 
leur honneur n’est pas seulement dan» 
leur conduite, mais dans leur réputation , 
et il n’est pas possible que celle qui con- 
sent à passer pour infâme puisse jamais 
être honnête. L’homme, en bien faisant, 
ne dépend que de lui-même et peut braver 
le jugement public , mais la femme 3 en 
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bien faisant, n'a fait que la moitié de sa 
tache, et ce que l’on pense d’elle ne lui 
importe pas moins que ce qu’elle est eu 
effet. Il suit de-là que le système de sou 
éducation doit être, à cet égard, contraire 
à celui de la nôtre : l'opiniou est le tom- 
beau de la vertu parmi les hommes, et son 
trône parmi les femmes. 

De la bonne constitution des mères 
dépend d’abord celle des eufans ; du soin 
des femmes dépend la première éducation 
des hommes*, des femmes dépendent en- 
core leurs mœurs , leurs passions , leuis 
goûts , leurs plaisirs, leur bonheur même. 
Ainsi toute l’éducation des femmes doit 
être relative aux hommes. Leur plaire, 
leur être utiles , se faire aimer et hono- 
rer d’eux, les élever jeunes, les soigner 
grands , les conseiller , les consoler , leur 
rendre la vie agréable et douce , voilà les 
devoirs des femmes dans tous les temps , 
et ce qu’on doit leur apprendre dès leur 
enfance. Tant qu’on ne remontera pas à 
ce principe on s’écartera du but , et tous 
les préceptes qu’on leur donnera 11e ser- 
viront de rien pour leur bonheur ni poul- 
ie nôtre. 

Mais quoique toute femme veuille plaire 
aux hommes et doive le vouloir , il y a 
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bien de la différence entre vouloir plaire 
àrîionunedemérite , à l’homme vraiment 
aimable , et vouloir plaire à ces petits 
agréables qui déshonorent leur sexe , et 
celui qu’ils imitent* Ni la nature , ni la 
raison ne peuvent porter la femme à aimer 
dans les hommes ce qui lui ressemble , et 
ce n’est pas non plus en prenant leurs 
manières quelle doit chercher à s’en faire 
» aimer. 

Lors donc que, quittant le ton modeste 
et posé de leur sexe, elles prennent les 
airs de ces étourdis , loin de suivre leur 
vocation elles y renoncent , elles s’ôtent à 
elles -mêmes, les droits qu’elles pensent 
usurper : si nous étions autrement, disent- 
elles, nous ne plairions point aux hommes; 
elles mentent. Il fa ut être folle pour aimer 
les foux ; le désir d’attirer ces gens -là , 
montre le goût de celle qui s’y livre. S’il 
n’y avoit point d’hommes frivoles, elle se 
presserait d’en faire , et leurs frivolités 
sont bien plus son ouvrage, que les sieuucs 
ne sont le leur. La femme qui aime les 
vrais hommes et qui veut leur plaire , 
prend des moyens assortis à sou dessein 
La femme est coquette par état , mais sa 
coquetterie change de forme et d’objet , 
selon ses vues ; réglons ces vues sur celles 
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de la nature, la femme «aura 1 éducation 
qui lui convient. 

Les petites filles, presque en naissant, 
aiment la parure : non contentes d’être 
jolies , elles veulent qu’on les trouve telles ; 
on voit , dans leurs petits airs , que ce soin 
les occupe déjà, et à peine sont -elles en 
état d entendre ce qu’on leur dit, qu’on 
les gouverne en leur parlant de ce qu’on 
pensera d’elles. Il s’en faut bien que le 
même motif, très-indiscrètement proposé 
aux petits garçons , n’ait sur eux le même 
.empire. Pourvu qu’ils soient indépendans 
et qu’ils aient du plaisir, ils se soucient 
fort peu de ce qu’on pourra penser d’eux. 
Ce n’est qu’à force de temps et de peine , 
qu’on les assujétit à la même loi. 

De quelque part que vienne aux filles , 
cotte première leçon , elle est très-bonne. 
Puisque le corps naît, pour ainsi dire, 
avant l’aine , la première culture doit être 
celle du corps : cet ordre est commun aux 
deux sexes, mais l’objet de cette culture 
est différent ; dans l’un , cet objet est le dé- 
veloppement des forces , dans l’autre , il est 
celui des agrémens : non que ces qualités 
doivent être exclusives dans chaque sexe ; 
l’ordre seulement est renversé : il faut assez 
do force aux femmes , pour faire tout ce 
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qu’elles fout avec grâce, il faut assez d’a- 
dresse aux hommes , pour faire tout ce 
qu’ils font avec facilité. 

Par l’extrême mollesse des femmes , 
commence celle des hommes. Les femmes 
ne doivent pas être robustes comme eux., 
mais pour eux , pour que les hommes qui 
naîtront d’elles le soient aussi. En ceci, 
les couvens, où les pensionnaires ont une 
nourriture grossière , mais beaucoup d’é- 
bats, de courses, de jeux en plein air et 
dans des jardins, sont à préférer à la mai- 
son parternelle , où une fille délicatement 
nourrie, toujours flattée ou tancée, tou- 
joursassise sous les yeux de sa mère , dans 
une chambre bien close, n’ose se lever , 
ni marcher, ni parler, ni souffler, et n’a 
pas un moment de liberté pour jouer, 
sauter, courir, crier, se livrer à la pétu- 
lance naturelle à son âge : toujours ou re- 
lâchement dangereux, ou sévérité mal- 
entendue ; jamais rien selon la raison. 
Voilà comment on ruine le corps et le 
cœur de la jeunesse. 

Les filles de Sparte, s’exerçoipnt, comme 
les garçons , aux jeux militaires , non pour 
aller à la guerre , mais pour porter, un 
jour , des eufans capables d’en soutenir 
les fatigues. Ce n’tst pas là ce que j’ap- 
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prouve : il n’est point nécessaire , pont* 
donner des soldats à l’Etat , que les mères 
aient porté le mousquet , et fait l’exercice 
a la prussienne ; mais je trouve qu’en gé- 
nérai , l'éducation grecque étoit très -bien 
entendue en cette partie. Les jeunes filles 
paroissoient souvent en publiç , non pas 
mêlées avec les garçons, mais rassemblées 
entr’elles. Il n’y avoit presque pas une 
lète , pas un sacrifice , pas une cérémonie 
où l’on ne vit des bandes de filles des pre- 
miers citoyens, couronnées de fleurs, chan- 
tant des hymnes , formant des chœurs de 
danses, portant des corbeilles, des vases, 
des offrandes , et présentant aux sens dé- 
pravés des Grecs , un spectacle charmant, 
et propre a balancer le mauvais effet de 
leur indécente gymnastique. Quelque im- 
pression que fit cet usage sur les coeurs 
des. hommes , toujours étoit -il excellent 
pour donner , au sexe , une bonne cons- 
titution dans la jeunesse, par des exer- 
cices agréables, modérés, salutaires, et 
pour aiguiser et former son goût .par le 
désir continuel de plaire , «ans jamais ex- 
poser ses Inœurs. 

Sitôt que ces jeunes personnes étoient 
mariées, on ne les voyoit plus en public ; ¥ 
renfermées dans leurs maisons, elles bor- 
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noieut tous leurs soins à leur ménage et à 
leur famille. Telle est la manière de vivre 
que la nature et la raison j^rescrivent au 
sexe; aussi , de ces mères-là naissoient 
les hommes les plus sains, les plus ro- 
bustes, les mieux faits de la terre : et, 
malgré le mauvais renom de quelques 
îles, il est constant que de tous lespeuples 
du monde , sans en excepter même les 
Romains, on n’en cite aucun où les fem- 
mes aient été , à-la-fois , plus sages et plus 
aimables, et aient mieux réuni les mœurs 
et la beauté, que l’ancienne Grèce. 

On sait que l’aisance des vêtemens qui 

ne gên oient point le corps , contribuoit 

beaucoup à lui laisser, dans les deu x sexes , 
* ' # 

ces belles proportions qu'on voit dans leurs 
statues, et qui servent encore de modèles 
à l’art, quand la nature , défigurée , a cessé 
de lui eu fournir parmi nous. De toutes 
* ces entraves gothiques , de ces multitudes 
.de ligatures qui tiennent , de toutes parts , 
nos membres en presse, ils n’en avoient pas 
une seule. Leurs femmes ignoroient. l'u- 
sage de ces corps de baleine, par lesquels 
les nôtres contrefont leur taille , plutôt 
qu’elles ne la marquent. Je ne puis conce- 
voir que cet abus, poussé eu Angleterre à 
un point inconcevable , n’y fasse pas, a la 
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fin , dégénérer l’espèce , et je soutiens 
même que l’objet d’agrément qu’un se pro- 
pose en cela, est de mauvais goût. Il rfest 
point agréable de voir une femme coupée 
en deux comme une guêpe ; cela choque 
la vue et fait souffrir l’imagination. La fi- 
nesse de la taille a , comme tout le reste , 
ses proportions , sa mesure , passé laquelle 
elle est certainement un défaut : ce défaut 
seroit même frappant à l’œil , sur le nud ; 
pourquoi seroit-il une beauté sous le vête- 
ment? 

Je n’ose presser les raisons sur lesquelles 
les femmes s’obstinent à s’encuirasser ainsi : 
un sein qui tombe, un ventre qui grossit, 
etc. , cela déplaît fort , j’en conviens, dans 
une personne de vingt ans ; mais cela ne 
choque plus à trente ; et comme il faut, 
en dépit de nous , être en tout temps ce qui 
plaît à la nature , et que l’œil de l’homme 
ne s’y trompe point , ces défauts sont moins 
déplaisans à tout âge , que la sotte affecta- 
tion d’une petite fille de quarante ans. 

Tout ce qui gêne et contraint la nature , 
est de mauvais goût ; cela est vrai des pa- 
rures du corps comme des ornemens de 
-l'esprit : la vie , la santé , la raison , le 
bien-être doivent aller avant tout ; la grâce 
ne va point sans l’aisance ; la délicatesse 
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n’est pas la langueur , et il 11e faut pas être 
mal-saine pour plaire. On excite la pitié 
quaud on souffre ; mais le plaisir et le désir 
cherchent la fraîcheur de la santé. 

Les enfans des deux sexes ont beaucoup 
d’amusemens communs , et cela doit être ; 
u’en ont-ils pas de même étant grands ? Ils 
ont aussi des goûts propres qui les. distin- 
guent. Les garçons cherchent le mouve- 
ment et le bruit ; des tambours , des sabots , 
de petits carrosses : les filles aiment mieux 
ce qui donne dans la vue et sert à l’or- 
11e nient ; des miroirs , des bijoux , des 
chiffons , surtout des poupées ; la poupée 
est l'amusement spécial de ce sexe ; voilà 
très-évidemment son goût déterminé sur* 
su destination. Le physique de l’art de 
plaire est dans la parure ; c’est tout ce que 
les enfans peuvent cultiver de cet art. 

Voyez une petite fille passer la journée 
autour de sa poupée , lui changer sans cesse 
d’ajustement, rhabiller, la déshabiller cent 
et cent fois, chercher continuellement de 
nouvelles combinaisons d’ornemens, bien 
ou mal assortis , il 11’importe : les doigts 
manquent d’adresse , le goût n’est pas 
formé , mais déjà le penchant se montre * 
dans cette éternelle occupation , le temps 
coule sans quelle y songe , les heures 
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passent, elle n'en sait rien , elle oublie le* 
repas meme , elle a plus faim de parure 
que d’aliment : mais , direz -vous, elle pare 
sa poupée et non sa personne ; sans doute , 
elle voit sa poupée et ne se voit pas , elle 
ne peut rien faire pour elle-même, elle n’est 
pas formée , elle n’a ni talent ni force , elle 
n’est rien encore ; elle est toute dans sa 
poupée , elle y met toute sa coquetterie , 
elle ne l’y laissera pas tou jours ; elle at- 
tend le moment d’ètrc sa poupée elle- 
même. 

Voilà donc un premier goût bien décidé: 
vous n’avez qu’à le suivre et le régler. 11 
est sûr que la petite voudroit de tout son 
cœur savoir orner sa poupée , faire ses 
nœuds de manche , son fichu , son falbala , 
sa dentelle; en tout cela on la fait dépen- 
dre si durement du bon plaisir d’autrui , 
qu’il lui seroit plus commode de tout de- 
voir à son industrie , ainsi vient la raison 
des premières leçons qu’on lui donne : ce 
ne sont pas des tâches qu’on lui prescrit , 
ce sont des bontés qu’on a pour elle. Et en 
eiïet, presque toutes les petites filles ap- 
prennent avec répugna uce à lire et à écrire; 
niais quant à tenir l’aiguille , c’est ce 
qu’elles apprennent toujours volontiers. 
Elles s’imaginent d’avance être grandes , 
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etsongeat avec plaisir que ces talens pouv T 
rout un jour leur servir à se parer. 

Cette première route ouverte est facile 
à suivre : la couture , la broderie , la den- 
telle viennent d’elles-mêmes : la tapisserie 
n’est plus si fort à leur gré. Les meubles 
sont trop loin d’elles , ils ne tiennent point 
à la personne , ils tiennent à d’autres opi- 
nions. La tapisserie est l'amuse meut des 
femmes ; de jeunes filles n’y prendront 
jamais un fort grand plaisir. 

Ces progrès volontaires s’étendront aisé- 
ment jusqu’au dessin ; car cet art n’est pas 
indifférent à celui de se mettre avec goût : 
mais je ue voudrois point qu’on les appli- 
quât au paysage , encore moins à la figure. 
JDes feuillages, des fruits, des fleurs, des 
draperies, tout ce qui peut servir à don- 
ner un contour élégant aux ajustemens, et 
â faire soi-méme un pdtron de broderie , 
quaud on n’eu trouve pas à son gré , cela 
leur suffit. En général , s’il importe aux 
hommes de borner leurs études à des con- 
noissances d’usage, cela importe encore 
plus aux femmes ; parce que la vie de 
celles-ci , bien que moins laborieuse , étant 
oü devant être plus assidue à leurs soins , 
et plus entrecoupée de soins divers , no 
leur permet pas de se livrer par choi x 4 
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aucun talent au préjudice de leurs devoirs. 

Quoi qu’en disent les plaisans, le bon 
sens est également des deux sexes. Les 
filles en général sont plus dociles que les 
garçons, et l’on doit même user sur elles 
de plus d’autorité, comme je le dirai tout 
à l’heure .-mais il ne s’ensuit pas que l’on 
doive exiger d’elles rien dont elles ne puis- 
sent voir l’utilité ; l’art des mères est de 
la leur montrer dans tout ce qu’elles leur 
prescrivent, et cela est d’autant plus aisé 
que l'intelligence dans les filles est plus 
précoce que dans les garçons. Cette règle 
bannit de leur sexe, ainsi que du nôtre, 
non seulement toutes les études oisives qui 
n aboutissent à rien de bon et ne rendent 
pas même plus agréables aux autres ceux 
qui les ont faites , mais meme toutes celles 
dont l’utilité n’est pas de l’âge -, et où l’en- 
fant ne peut la prévoir dans un âge plus 
avancé. Si je ne veux pas qu’on presse 1111 
garçon d’apprendre à lire , à plus forte 
raison je ne veux pas qu’on y force de 
jeunes filles avant de leur faire bien sentir 
à quoi sert la lecture , et dans la manière 
dont on leur montre ordinairement cette 
utilité, on suit bien plus sa propre idée 
que la leur. Après tout , où est la néces- 
sité qu’une fille sache lire et écrire de si 
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bonne heure ? aura-t-elle sitôt un mé- 
nage à gouverner ? Il y en a bien peu qui 
ne fassent plus d’abus que d’usage de cette 
fatale science, et toutes sont un peu trop 
curieuses pour ne pas l’apprendre sans 
qu’on les y force , quand elles eu auront 
le loisir et l’occasion. Peut-être devroient- 
elles apprendre à chiffrer avant tout , car 
rien n’offre une utilité plus sensible en 
tout temps , ne demande un plus long 
usage , et ne laisse tant de prise à l’erreur 
que les comptes. Si la petite n’avoit les 
cerises de son goûté que par une opération 
d’arihmétique , je vous réponds qu'elle 
sauroit bientôt calculer. 

Je connois une jeune personne qui ap- 
prit à écrire plutôt qu’à lire , et qui com- 
mença d écrire avec l’aiguille avant que 
d’écrire avec la plume. De toute l’écriture 
elle ne voulut d’abord faire que des O. Elle 
faisoit incessamment desO grands et petits, 
des O de toutes les tailles , des O les uns dans 
les autres , et toujours tracés à rebours. 
Malheureusement , un jour qu’elle étoit 
occupée à cet utile exercice , elle se vit 
dans un miroir, et trouvant que cette at- 
titude contrainte lui donnoit mauvaise 
grâce , comme une autre Minerve , élit* 
jeta la plume , et ne voulut plus faire des 
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O. Son fi ère n’âimoit pas plus à écrire 
quelle , mais ce qui le fâchoit étoit la gène, 
et non pas l’air qu’elle lui clonnoit. On prit 
un autre tour pour la ramener à récri- 
ture ; la petite tille étoit délicate et vaine , 
elle n’entendoit point que son linge servît 
à ses sœurs : on le marquoit , on ne voulut 
plus le marquer ; il fallut apprendre à 
marquer elle-même. On conçoit le reste 
du progrès. 

Justifiez toujours les soins que vous im- 
posez aux jeunes filles , mais imposez-leur 
en toujours. L’oisiveté et l’indocilité sont 
les deux défauts les plus dangereux pour 
elles , et dont on guérit le moi us quand on 
les a contractés. Les filles doivent être 
vigilantes et laborieuses ; ce n’est pas tout, 
elles doivent être gênées de bonne heure. 
Ce malheur, si c’en est un pour elles, est 
inséparable de leur sexe , et jamais elles 
ne s’en délivrent que pour en souffrir de 
bien plus cruels. Elles seront toute leur 
vie asservies à la gêne la plus continuelle 
et la plus sévère, qui est celle des bien- 
séances : il faut les exercer d’abord à la 
contrainte , afin qu’elle ne leur coûte ja- 
mais ricu ; à dompter toutes leurs fan- 
taisies , pour les soumettre aux volontés 
d’autrui. Si elles vouloient toujours tra- 
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vailler, on devroit quelquefois les forcer 
à ne rien faire. La dissipation , 1 a frivolité, 
l’insconstance,sont des défauts qui naissent 
aisément de leurs premiers goûts corrom- 
pus et toujours suivis. Pour prévenir cet. 
abus , apprenez-leur surtout à se vaincre. 
Dans nos insensés établisse mens , la vie dq^ 
P honnête femme est un combat perpétuel 
contre elle -même : il est juste que ce 
sexe partage la peine des maux qu’il nous 
a causés. 

Empêchez que les Hiles ne s’ennuient 
dans leurs occupations , et 11e se passion- 
. nent dans leurs amusemens , comme il 
arrive toujours dans les éducations vul- 
gaires , où l’on met , comme dit Eéuélon , 
tout l'ennui d’un côté et tout le plaisir de 
l’autre. Le premier de ces deux incon- 
véniens n’aura lieu , si on suit les régies 
précédentes, que quand les personnes qui 
seront avec elles leur déplairont. Une 
petite fille qui aimera sa mère ou sa mie 
travaillera tout le jour à ses côtés sans 
ennui : le babil seul la dédommagera de 
toute sa gêue ; mais si celle qui la gou- 
verne lui est insupportable, elle prendra 
dans le meme dégoût tout ce qu’elle fera 
sous ses yeux. Il est très-difficile que celles 
qui ne se plaisent pas avec leurs mères 
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plus qu'avec personne au monde , puissent 
un jour tourner à bien ; mais, pour juger 
de leurs vrais sentimens , il faut les étu- 
dier , et non passe fier à ce qu'elles disent; 
car elles sont flatteuses , dissimulées , et 
savent de bonne heure se déguiser. On ne 
doit pas non pins leur prescrire d’aimer 
leur mère ; l’affection ne vient point par 
devoir , et ce n’est pas ici que sert la con- 
trainte. I/attachement , les soins , la seule 
habitude feront aimer la mère delà fille , 
si elle lie fait rien pour s’attirer sa haine. 
Li a gène meme où elle la tient , bien di- 
rigée , loin d’afloiblir cet attachement , 
ne fera que l’augmenter , parce que la 
dépendance étant un état naturel aux 
femmes , les filles se sentent faites pour 
obéir. 

Par la meme raison qu’elles ont ou 
doivent avoir peu de liberté , elles portent 
à l’excès celle qu’on leur laisse ; extrêmes 
en tout , elles se livrent à leurs jeux avec 
plus d’emportement encore que les gar- 
çons : c’est le second des inconvéniensdont 
je viens de parler. Cet emportement doit 
être modéré , car il est la cause de plu- 
sieurs vices particuliers aux femmes , 
comme entr’autres le caprice et l'enjoue- 
ment, par lesquels une femme se transe 
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porte aujourd’hui pour tel objet qu’elle 
lie regardera pas demain.. L’inconstance 
des goûts leur est aussi funeste que leur 
excès, et l’un et l’autre leur vien uent delà 

7 » 

meme source. Ne leur ôtez pas la gaîté, 
les ris , le bruit, les folâtres jeux , mais 
empêchez qu’elles ne se rassasient de l’un 
pour courir à l’autre ; ne souffrez pas qu’un 
seul instant dans leur vie elles ne con- 
noissent plus de frein ; accuutumez-les à 
se voir interrompre au milieu de leurs 

, , - 1 * - VrW -4 I ^ V I. ^ ► 

jeux , et ramener à d’autres soins sans 
murmurer. La seule habitude suilit en— 
core eu ceci , parce qu’elle ne fait que 
seconder la naturç. 

Il résulte do cette contrainte habituelle 

une docilité dont les femmes ont besoin 

* 

toute leur vie , puisqu’elles ne cessent 
jamais d’être assujéties ou à un homme , 
ou aux jugemens des hommes , et qu’il 
ne leur est jamais permis de se mettre 
au-dessus de ces jugemens. La première 
etla plus importante qualité d’une femme 
est la douceur : faite pour obéir â un être 
aussi imparfait que l’homme , souvent si 
plein de vices , et toujours si plein de 
défauts , elle doit apprendre de bonne 
heure à souffrir meme l’injustice , et à 
supporter les torts d’un mari sans se plain- 
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dre ; ce n’cst pas pour lui , c’est pour elle 
qu’elle doit être douce : l’aigreur et l’opi- 
niâtreté des fexmnesne font jamais qu’aug- 
menter leurs maux et les mauvais procédés 
des maris ; ils sentent que ce n’est pas 
avec ces armes-là qu’elles doivent les 
vaincre. Le Ciel nelesfitpointinsinuantes 
et persuasives pour devenir acariâtres ; il 
ne les fit point foibles pour être impé- 
rieuses ; il ne 11e leur donna point une voix 
si douce pour dire des injures ; il ne leur 
fit point des traits si délicats pour les dé- 
figurer par la colère. Quand elles se fâ- 
chent , clics s’oublient ; elles ont souvent 
raison de se plaindre , mais elles ont tou- 
jours tort de gronder. Chacun doit garder 
le ton de son sexe ; un mari trop doux peut 
rendre une femme impertinente ; mais , à 
moins qu’un homme ne soit un monstre , 
la douceur d’une femme le ramene , et 
triomphe de lui tôt ou tard. 

Que les filles soient toujours soumises , 
mais que les mères ne soient pas toujours 
inexorables. Pour rendre docile une jeune 
personne, il ne faut pas la rendremalheu— 
reuse ; pour la rendre modeste, il ne faut 
pas l’abrutir. Au contraire, je ne seyors 
pas fâché qu’on lui laissât mettre un peu 
d’adresse , non pas à éluder la punition 
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dans sa désobéissance , niais à se faire 
exempter d’obéir. Il n’est pas question de 
lui rendre sa dépendance pénible, il suffît 
de la lui faire sentir. La ruse est un talent 
naturel au sexe ; et persuadé que tous les 
penchans naturels sont bous et droits par 
eux-mêmes , je suis d’avis qu’on cultive 
celui-là comme les autres : il ne s’agit 
que d eu prévenir l’abus. 

Je m’en rapporte sur la vérité de cette 
remarque à tout observateur de bon ne foi. 
Je ne veux point qu’on examine la-dcssus 
les femmes meme ; nos gênantes institu- 
tions peuvent les forcer d’aiguiser leur es- 
prit. Je veux qu’011 examine les filles, les 
petites filles qui 11e font, pour ainsi dire, 
que de naître ; qu’on les compare avec 
les petits garçons du même âge ; et si ceux- 
ci 11e paroissent lourds , étourdis , bêtes 
auprès d’elles, j’aurai tort iu contestable— ' 
ment. Qu’on me permette un seul exemple 
pris dans toute la naïveté puérile. 

Il est très-commun de défendre aux 
enfans de rien demander à table ; car 011 
11e croit jamais mieux réussir dans leur 
éducation quYu les surchageant de pré- 
ceptes inutiles ; comme si un morceau de 
ceci ou de cela n’é toit pas bieutot accordé 
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ou refuse (1) , sans faire mourir sans cesse 
un pauvre enfant d’une convoitise aiguisée 
par l’espérance. Tout le monde sait l'adresse 
d’un jeune garçon soumis à cette loi , 
lequel ayant été oublié à table, s’avisa de 
demander du sel , etc. Je ne dirai pas 
qu’on pouvoit le cliicaner pour avoir de- 
mandé directement du sel et indirectement 
de la viande ; l’omission étoit si cruelle , 
que quand il eut enfreint ouvertement la 
loi et dît sans détour qu’il avoit faim , 
je ne puis croire qu’on l’en eût puni. Mais 
voici comment s’y prit en ma présence 
une petite fille de six ans dans un cas 
beaucoup plus difficile ; car outre qu’il lui 
étoit rigoureusement défendu de demander 
jamais rien ni directement ni indirecte- 
ment , la désobéissance n’eût pas été g ra- 
ciale , puisqu’elle avoit mangé de tous les 
plats hormis un seul , dont on avoit ou- 
blié de lui donner , et qu elle convoi toit 
beaucoup. 

Or pour obtenir qu’on réparât cet oubli 



(l) Un enfant s c rend importun quand il trouve sou 
compte à l’être j mais il 11c demandera jamais deux fois 
la même chose , si la première réponse est toujours irré- 
roenjble. 
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sans qu’on pût l’accuser de désobéissance , 
elle fit, eu avançant son doigt , la revue 
de tous les plats , disant tout haut a me- 
sure qu’elle les montroit , j’ai mangé deçà, 
y ai mangé de ça : mais elle affecta si . visi- 
blement de passer sans rien dire celui dont 
elle n’avoit point mangé, que quelqu un 
s'en apercevant , lui dit ; et de cela', en 
avez-vous mangé? Oh! non , reprit dou- 
cement la petite gourmande en baissant 
les yeux. Je n’ajouterai rien ; comparez : 
ce tour-ci est une ruse de fille ; l’autre est 

une ruse de garçon . 

Ce qui est, est bien , et aucune loi 
générale n'est mauvaise. Cette adresse 
particulière donnée au sexe , est un dé- 
dommagement très-équitable de la force 
qu’il a de moins, sans quoi la femme ne 
seroit pas la compagne de l'homme, elle 
seroit son esclave ; c’est par cette supé- 
riorité de talent qu’elle se maintient son 
égale, et quelle le gouverne en lui obéis- 
sant. La femme a tout coutr eîlél, nos de- 
fauts , sa timidité, sa foiblesse ; elle na 
pour elle que son art et sa beauté. N’est-il 
pas juste qu elle cultive 1 un et 1 autre . 
Mais la beauté n’est pas générale ; elle 
périt par mille accidens , elle passe avec 
les auuées , l’habitude en détruit l’effet. 
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.L esprit seul est la véritable ressource clu 
i»exc ; non ce sot esprit auquel on donne 
tant de prix dans le monde , et qui ne sert 
a rien pour rendre la vie heureuse ; mais 
1 esprit de son état , Fart de tirer parti du ' 
nôtre , et de se prévaloir de nos propres 
avantages. On ne sait pas combien cette 
adresse des femmes nous est utile à nous- 
mêmes, combien elle ajoute de charme à 
la société des deux sexes , combien elle 
sert à reprimer la pétulance des en fans , 
combien elle contient de maris brutaux , 
combien elle maintient de" bons ménages 
que la discorde troubleroit sans cela. Les 
femmes artificieuses et méchantes enabu- 
seut , je le sais bien : mais de quoi le 
vice n abuse-t-il pas? Ne détruisons point 
les instrumens du bonheur , parce que 

les médians s’en servent quelquefois a 
nuire. 

On peut briller par la parure, mais on 
ne plaît que par la personne : nos ajuste- 
mens ne tout point nous : souvent ils dé- 
parent a force d être recherchés , et sou— 
ve,nt ceux qui font le plus remarquer celle 
qui les porte , sont ceux qu on remarque 
le moins. L’éducation des jeunes filles est 
en ce point tout-à-fait à contre-sens. On 
leur promet des oriiemens pour rcconw 
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pense , ou leur fait aimer les atours re- 
cherchés ; quelle est belle ! leur dit-011 
quand elles sont fort parées ; et tout au 
contraire, on devroit leur faire entendre 
que tant d’ajustement n'est fait que pour 
radier des défauts , et que le vrai triomphe 
de la beauté est de briller par elle-même. 
L'amour des modes est de mauvais goût , 
parce que les visages ne changent pas avec 
elles , et que la figure restant la même , 
ce qui lui sied une fois lui sied toujours. 

Quand je verrois la jeune fille se pava- 
ner dans ses atours, je paroitrois inquiet 
de sa figure ainsi déguisée et de ce qu’on 
en pourra penser : je dirois: Tous ces or— 
1 1 emens , 1 a pare*y^;.tçoj> 4> c'eaft, dom m age%$ 
croyez- vous qu’elle en pût supporter de 
plus simples? Est-elle assez belle pour se 
passer de ceci ou de cela? Peut-être sera- 
t-clle alors la première à prier qu’on lui 
ote cet ornement, et qu’on juge : c’est le 
cas de l’applaudir s’il y a lieu. Je ne la 
louerois jamais tant que quand elle seroit 
le plus simplement mise. Quand elle ne 
regardera la parure que comme un sup- 
plément aux grâces de la personne , et 
comme un aveu tacite qu’elle a besoin de 
secours pour plaire , elle ne sera point 
fiere de son ajustement, elle en sera bum- 
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blo ; et si , plus parée que de coutume , 
elle s’entend dire : Qu'elle est belle! elle 
en rougira de dépit. 

Au reste , il y a des ligures qui ont be- 
soin de parure, mais il n’y en a point qui 
exigent de riches atours Les parures rui- 
neuses sont la vanité du rang et non de 
la personne , elles tiennent uniquement au 
préjugé. La véritable coquetterie est quel- 
quefois recherchée, mais elle n’est jamais 
fastueuse, et Junon se mettoit plus super- 
bement que Vénus. Ne pouvant la faire 
belle , tu la fais riche , disoit Apelles à un 
mauvais Peintre , qui peignoit Hélene 
fort chargée d’atours. J’ai aussi remarqué 
que les plus pompeuses parures annon- 
çoient le plus souvent de laides femmes : 
on ne sauroit avoir une vanité plus mal- 
adroite. Donnez à une jeune fille qui ait du 
goût et qui méprise la mode , des rubans , 
de la gaze, de la mousseline et des fleurs; 
«ci iis diamans , sans pompons , sans den- 
telle (1) , elle va se faire un ajustement 


( 1 ) Les femmes qui ont la peau assez Manche pour se 
passer de dentelle , donneroient bien du dépit aux autrci 
si elles n’en porloient pas. Ce sont presque toujours 1 es 
laides personnes qui amènent les modes , auxquelles le» 
Kejics ont la bêlLc de s’assujétir. 

r 


\ 



Digitized by Google 


1)1 


X 


O U ”0 K l/jRDU CATIO N. 

qui la rendra cent fois plus charmante , 
que n’eussent fait tous les brillaus chiffons 
de la Ducliapt. 

Comme ce qui est bien , est toujours 
bien , et qu’il faut être toujours le mieux 
qu’il est possible , les femmes qui se con- 
unissent eu ajustemens , choisissent les 
bons , s'y tiennent ; et n’en changeant pas 
tous les jours, elles en sont moins occu- 
pées que celles qui ne savent à quoi se 
fixer. Le vrai soin de la parure demande 
peu de toilette ; les jeunes demoiselles 
ont rarement des toilettes d’appareil : le 
travail, les leçons remplissent leurs jour- 
nées ; cependant en général elles sont 
mises , au rouge près , avec autant de 
soin que les daines , et souvent de meil- 
leur goût. L’abus de la toilette n’est pas 
<c qu’on pense , il vient bien plus d’en- 
nui que de vanité. Une femme qui passe 
six heures à sa toilette , n’ignore point 
qu’elle n’en sort pas m eux mise que celle 
qui n’y passe qu’une demi - heure ; mais 
c’cst autant de pris sur l’assommante lon- 
gueur du temps, et il vaut mieux s'amu- 
ser de soi que de s’ennuyer de tout. Sans 
la toilette que feroit-on de la vie, depuis 
raidi jusqu’à neuf heures ? En rassem- 
blant des femmes autour de soi on s’amuse 

i 
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à les impatienter, c’est déjà quelque chose; 
on évité les têlc-à-téte avec un mari qu’ou 
ne voit qua cette heure-là, c’est beau- 
coup plus : et puis viennent les marchan- 
des , les brocanteurs , les petits messieurs, 
les petits auteurs , les vers , les chansons, 
les brochures : sans la toilette , on ne 
réuniroit jamais si bien tout cela. Le seul 
profit reel qui tienne à la chose est le pré- 
texte de s’étaler un peu plus que quaud 
on est vêtue ; mais ce profit n’est peut- 
être pas si grand qu’ou pense , et les fem- 
mes à toilette n’y gagnent pas tant quelles 
disent bien. Donnez sans scrupule une 
éducation de femme aux femmes, faites 
quelles aiment les soins de leur sexe, 
qu elles aient de la modestie , qu’elles sa- 
chent veiller à leur ménage et s’occuper 
dans leur maison , la grande toilette tom- 
bera d’elle-même , et elles n’en seront 
mises que de meilleur goût. 

La première chose que remarquent en 
grandissant les jeunes personnes , c’est que 
, tous ces agrémens étrangers ne leur suffi- 
sent pas , si elles n’en ont qui soient à 
elles. On 11e peut jamais se donner fa 
beaute , et l’on u’est pas sitôt en état 
d’acquérir la coquetterie ; mais on peut 
déjà chercher à donner un tour agréable 
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à ses gestes , un accent flatteur à sa voix, 
à composer son maintien , à marcher avec 
légéreté , à prendre des attitudes gracieu- 
ses et à choisir partout ses avantages. La 
voix s’étend , s’affermit , et prend du 
timbre ; les bras se développent , la dé- 
marche s’assure , et l’on s’aperçoit que , 
de quelque manière qu’on soit mise , il y 
a un art de se faire regarder. Dès-lors il 
11e s’agit plus seulement d’aiguille et d’in- 
dustrie ; de nouveaux talensse présentent, 
et font déjà sentir leur utilité* 

. Je sais que les sévères instituteurs veu- 
lent qu’on n’apprenne aux jeunes filles 
ni chant , ni danse , ni aucun des arts 
agréables. Cela me paroit plaisant ! et à 
qui veulent-ils donc qu’on les apprenne ? 
aux garçons ? A qui des hommes ou des 
femmes appartient- il d’avoir ces talens 
par préférence ? A personne , répondront- 
ils. Les chansons profanes sont autant 
de crimes; la danse est une invention du 
démon ; une jeune fille ne doit avoir 
d’amusement que son travail et la prière. 
Voilà d’étranges amusemens pour un en- 
fant de dix ans ! pour moi j’ai grand’- 
peur que toutes ces petites saintes qu’on 
force de passer leur enfance à prier Dieu, 
ne passent leur jeunesse à toute autre 
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chose , et ne réparent de leur mieux , 
étant mariées , le temps qu elles pensent 
avoir perdu%41es. J’estime qu’il faut avoir 
égard à ce qui convient à l’âge aussi bien 
qu’au sexe ; qu’une jeune fille ne doit 
pas vivre comme sa grand’inère , qu’elle 
doit être vive , enjouée, folâtre, chanter, 
danser autant, qu’il lui plaît , et goûter 
tous les innoceus plaisirs de sou âge : le 
temps ne viendra que trop tût d’être po- 
sée , et de prendre un maintien plus 
sérieux. 

Mais la nécessité de ce changement 
même est -elle bien réelle? n’est -elle 
point peut - être encore un fruit de nos 
préjugés ? En n’asservi ssant les honnêtes 
feinmesqu’à de tristes devoirs, ona banni 
du mariage tout ce qui pouvoit le rendre 
agréable aux hommes. Faut - il s’étonner 
si la taciturnité qu’ils voient régner chez 
eux les en chasse, ou s’ils sont peu tentés 
d’embrasser un état si déplaisant ? A force 
d’outrer tous les devoirs , le christianisme 
les rend impraticables et vains ; à force 
d’interdire aux femmes léchant , la danse 
et tous les amuse mens du monde , il les 
rend maussades, grondeuses, insupporta- 
bles dans leurs maisons. Il n’y a point de 
religion où le mariage soit soumis à de* 
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devoirs si sévères , et point où un enga- 
gement si saint soit si méprisé. On a tant 
fait pour empêcher les femmes d'être 
aimables , qu’on a rendu les maris in- 
différons. Cela ne devrait pas être ; j’en- 
tends fort bien : mais moi je- dis que cela 
devroit être , .puisqu'on fin les chrétiens 
sont hommes. Pour moi , je voudrois 
qu’une jeune Anglaise cultivât avec au- 
tant de soin les talens agréables pour 
plaire au mari qu’elle aura , qu’une jeune 
Albanaise les cultive pour le Harem d’is- 
pu h an. Les maris , dira— t-on, ne se sou- 
cient point trop de tous ces talens : vrai- 
ment je le crois , quand ces talens, loin 
d’être employés à leur plaire , ne servent 
que d amorce pour attirer chez eux de 
jeunes impudens qui les déshonorent. 
Mais pensez-vous qu’une femme aimable 
et sage , ornée de pareils talens , et qui 
les consacreront à l'amusement de son 
mari , n’ajouteroit pas au bonheur de 
sa vie, et ne l’empêcheroit pas, sortant 
de son cabinet la tête épuisée , d’aller 
chercher des récréations hors de chez lui ? 
Personne n'a-t-il vu d’heureuses familles 
ainsi réunies , où chacun sait fournir du 
sien aux amusemeus communs ? Qu’il dise 

si la confiance et la familiarité qui s’y 
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joint , si rinnocence et La douceur des 
plaisirs qu’on y goûte , 11e rachètent pas 
bien ce que les plaisirs publics ont de 
plus bruyant. 

On a trop réduit en art les talcns agréa- 
bles , on les a trop généralisés , on a tout 
fait maxime et précepte , et I on a rendu 
fort ennuyeux aux jeunes personnes ce 
qui ne doit ctre pour elles qu’amusement 
et folâtres jeux. Je n’imagine rien de plus 
ridicule que de voir un vieux maître à 
danser ou à chanter , aborder d’un air 
refrogné , de jeunes personnes qui ne 
cherchent qu’à rire, et prendre pour leur 
enseigner sa frivole science , un ton plus 
pédantesque et plus magistral que s’il s’a- 
gissoit de leur catéchisme. Est-ce , par 
exemple, que l’art de chanter tient à la 
musique écrite ? Ne sauroit-on rendre sa 
voix flexible et juste , apprendre à chan- 
ter avec goût , même à s’accompagner , 
sans commît re une seule note ? Le même 
genre de chant va-t-il à toutes les voix ? 
la même méthode va-t-elle à tous les 
esprits ? On ne me fera jamais croire que 
les mêmes attitudes , les mêmes pas , les 
mêmes mouvernens , les mêmes gestes , 
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grande belle blonde aux yeux languissans. 
Quand donc je vois un maître donner 
exactement à toutes deux les mêmes le- 
çons, je dis : cet homme suit sa routine, 
mais il n’entend rien à son art. 

On demande s’il faut aux filles des maî- 
tres ou des mai tresses? Je ne sais, je vou- 
drais bien qu’elles n’eussent besoin ni des 
uns ni des autres , qu elles apprissent libre- 
ment ce qu’elles ont tant de «penchant à 
vouloir apprendre , et qu’on ne vît pas , 
sans cesse , errer dans nos villes , tant de 
baladins chamarrés. J’ai quelque peine à 
. croire que le commerce de ces gens-là ne 
soit pas plus nuisible à de jeunes filles , 
que leurs leçons ne leur sont utiles ; et que 
leur jargon , leur ton , leurs airs 11e don- 
nent pas , à leurs écolières, le premier goût 
des frivolités, pour eux si importantes, 
dont elles ne tarderont guère , à leur 
exemple , de faire leur unique occupation . 

Dans les arts qui n’ont que l’agrément 
pour objet, tout peut servir de maître aux. 
jeunes personnes. Leur père, leur mère, 
leur frère, leur sœur, leurs amies, leurs 
gouvernantes, leur miroir, et, surtout, 
leur propre goût. On ne doit point offrir 
de leur donner leçon , il faut que cé soit 
elles qui la demandent : on 11e doit point 


t 
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faire une tâche d’une récompense , et cVst , 
surtout , dans ces sortes d’études, que le 
premier succès est de vouloir réussir. Au 
reste, s’il faut absolument des leçons eu 
règle , je ne déciderai point du sexe de 
ceux qui les doivent donner. Je 11e sais 
s’il faut qu’un maître à danser prenne une 
jeune écolière par sa main délicate et 
blanche, qu’il lui fasse accourcirla jupe , 
lever les yeux , déployer les bras , avancer 
un sein palpitant; mais je sais bien que, 
pour rien au monde, je ne voudrois être 
ce maître-là. 

Par l’industrie et les talens, le goût sc 
forme; par le goût, l’esprit s’ouvre insen- 
siblement aux idées du beau dans tous les 
genres, et, enfin, aux notions morales 
qui s’y rapportent. C’est, peut-être, une 
des raisons pourquoi le sentiment de la 
décence et de l’honnêteté s’insinue plutôt 
chez les filles que chez les garçons; car , 
pour croire que ce sentiment précoce soit 
l’ouvrage des gouvernantes , il faudroit 
être fort mal instruit de la tournure de 
leurs leçons et de la marche de l’esprit 
humain. Le talent de parler tient le pre- 
mier rang dans fart de plaire , c’est par 
lui seul qu’on peut ajouter de nouveaux 
charmes à ceux auxquels l'habitude ac- 

» 
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coutume les sens. C’est l’esprit qui non 
seulement vivifie le corps, mais qui le re- 
nouvelle en quelque sorte ; c’c-st par la 
succession des sentimens et des idées qu’il 
anime et varie la physionomie; et c’est 
par les discours quelle inspire , que l’at- 
tention , tenue en haleine , soutient long- 
temps le même intérêt sur le même objet. 
C'est, je crois, par toutes ces raisons, que 
les jeunes filles acquièrent si vite , un 
petit babil agréable, qu’elles mettent de 
l’accent dans leurs propos , même avant 
que de les sentir , et que les hommes s’a- 
musent sitôt à les écouter, même avant 
qu’elles puissent les entendre ; ils épient 
le premier moment de cette intelligence, 
pour pénétr er ainsi celui du sentiment. 

Les femmes ont la langue flexible ; elles 
parlent plutôt , plus aisément et plus agréa- 
blement que les hommes; 011 les accuse , 
aussi, de parler davantage : cela doit être, 
et je changer ois volontiers ce reproche en 
éloge , la bouche et les yeux ont, chez 
elles, la même activité et par la meme 
raison. L’homme dit ce qu’il sait, la femme 
dit ce qui plaît; l’un, pour parler, a be- 
soin de connoissance , et l’autre de goût ; 
l’un doit avoir, pour objet principal , les 
choses utiles, l’autre, les agréables. Leurs 
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discours ne doivent avoir de formes com- 
munes , que celles de la vérité. 

On ne doit donc pas contenir le babil 
des filles , comme celui des garçons , par 
cette interrogation dure : A quoi cela est-il 
bon ? mais par cette autre à laquelle il nVst 
pas plus aisé de répondre : Quel effet cela 
fera - 1- il? Dans ce premier âge où, ne 
pouvant discerner encore le bien et le 
mal, elles ne sont les juges de personne, 
elles doivent s’imposer pour loi de ne ja- 
mais rien dire que d’agréable à ceux à qui 
elles parlent , et ce qui rend la pratique 
de cette règle plus difficile , est qu’elle reste 
toujours subordonnée à la première, qui 
est de ne jamais mentir. 

J’y vois bien d’autres difficultés encore , 
mais elles sont d’un âge plus avancé. Quant 
à présent, il n’en peut coûter aux jeunes 
filles, pour être vraies, que de l’être sans 
grossièreté , et comme naturellement cette 
grossièreté leur répugne , l’éducation leur 
apprend aisément à l’éviter. Je remarque 
en général, dans le commerce du monde , 
que la politesse des hommes est plus offi- 
cieuse , et celle des femmes , plus cares- 
sante. Cette différence n’est point d’insti- 
tution , elle est naturelle. L/homme paroit 
chercher davantage à vous servir, et la 


OU D JE i/É D U C A T I O S. 6l 

femme à vous agréer. Il suit de-la que, 
quoi qu'il en soit du caractère des femmes , 
leur politesse est moins fausse que la nôtre , 
elle ne fait qu'étendre leur premier ins- 
tinct ; mais quand un homme feint de pré- 
férer mon interet au sien propre , de quel- 
que démonstration qu'il colore ce men- 
songe, je suis très-sûr qu’il en fait un. Tl 
n'en coûte donc guère aux femmes, d'être 
polies, ni par conséquent aux fil Les , d’ap- 
prendre à le devenir. La première leçon 
vient de la nature , l’art ne fait plus que 
la suivre , et déterminer , suivant nos 
usages, sons quelle forme elle doit se mon- 
trer. A l’égard de leur politesse entr’elles , 
c’est toute autre chose. Elles y mettent un 
air si contraint , et des attentions si froides , 
qu’en se gênant mutuellement elles n’ont 
pas grand soin de cacher leur gêne , et 
semblent sincères dans leur mensonge, en 
ne cherchant guère à le déguiser. Cepen- 
dant les jeunes personnes se font, quel- 
quefois , tout de bon , des amitiés plus 
franches. A leur âge , la gaîté tient lieu de 
hou naturel, et contentes d’elles, elles le 
sont de tout le monde. Il est constant, 
aussi , qu’elles se baisent de meilleur cœur , 
et se caressent avec plus de grâce devant 
les hommes, hères d’aiguiser impunément 
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leur convoitise , par l’image des faveurs 
qu’elles savent leur faire envier. 

Si l’on ne doit pas permettre aux jeunes 
garçons des questions indiscrètes , à plus 
forte raison doit - on les interdire a de 
jeunes filles, dont la curiosité, satisfaite 
ou rnal éludée, est bien d’une autre con- 
séquence , vu leur pénétration à pressen- 
tir les mystères qu’on leur cache , et leur 
adi •esse à les découvrir. Mais, sans souf- 
frir leurs interrogations , je voudrons qu’on 
les interrogeât beaucoup elles - mêmes , 
qu'on eût soin de les faire causer, qu’on 
les agaçât pour les exciter à parler aisé- 
ment, pour les rendre vives à la riposte, 
pour leur délier l’esprit et la langue , tan- 
dis qu’on le peut sans danger. Ces conver- 
sations, toujours tournées en gaîté, mais 
ménagées avec art et bien dirigées, seroient 
un amusement, çharmant pour cet âge, et 
pourroient porter, dans les cœurs in nocens 
de ces jeunes personnes, les premières et 
peut-être les plus utiles leçons de morale 
qu’elles prendront de leur vie , en leur 
apprenant, sous l’attrait du plaisir et de 
la vanité , à quelles qualités les hommes 
accordent véritablement leur estime , et eu 
quoi consiste la gloire et le bonheur d’une 
honnête femme. . 
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On comprend bien que si les enfans 
males sont hors d’état de se former aucune 
véritable idée de religion, à plus forte 
raison la meme idée est-elle au-dessusde 
la conception des filles; c’est pour cela 
même que je voudrois en parler à celles- 
ci de meilleure heure; car s’il falloit at- 
tendre qu 'elles fussent en état de discuter 
méthodiquement ces questions profondes, 
on courroit risque de ne leur en parler ja- 
mais. La raison des femmes est une rai- 
son pratique , qui leur fait trouver très- 
Jiabileincnt les moyens d’arriver à une fin 
connue, mais qui ne leur fait pas trouver 
cette fin. La relation sociale des sexes est 
admirable. De cette société résulte une per- 
sonne morale dont la femme est l’œil , et 
1 homme le hras, mais avec une telle dé- 
pendance l’une de 1 autre , que c’est de 
1 homme que la femme apprend ce qu’il 
faut voir, et de la femme que l’homme 
apprend ce qu’il faut faire. Si la femme 
pouvoit remonter aussi bien que l’homme 
aux principes, et que l’homme eut aussi 
bien qu’elle l’esprit des détails, toujours 
indépendnns l’un de l’autre, ils vivroient 
dans une discorde éternelle , et leur so- 
ciété nepourroit subsister. Mais dans 1 bar- 
monie qui règne entr’eux tout tend à la 
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fin commune, ou ne sait lequel met le 
plus du sien ; chacun suit l'impulsion de 
l’autre; chacun obéit, et tous deux sont 
les maîtres. 

Par cela même que la conduite de la 
femme est asservie à l opinion publique , 
sa croyance est asservie à l’autorité. Toute 
fille doit avoir la religion de sa ipère , et 
toute femme celle de son mari. Quand 
cette religion seroit fausse , la docilité qui 
soumet la mère et la fille à l’ordre de la 
nature , efface auprès de Dieu le péché de 
l’erreur. Hors d’état d’être juges elles- 
mêmes, elles doivent recevoir la décision 
des pères et des maris comme celle de 
l’Eglise. 

Ne pouvaut tirer d’elles seules la règle 
de leur foi , les femmes ne peuvent lui 
donner pour bornes celles de l’évidence et 
de la raison, mais se laissant entraîner par 
mille impulsions étrangères , elles sont tou- 
jours en-deçà ou au-delà du vrai. Tou- 
jours extrêmes, elles sont toutes liber- 
tines ou dévotes ; on n’eu voit point savoir 
reunir la sagesse à la piété. La source du 
mal n’est pas seulement dans le caractère 
outré de leur sexe , mais aussi dans l’au- 
torité mal réglée du nôtre : le libertinage 
des mœurs la lait mépriser, l’effroi dure— 
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pentirla rend tyrannique, et voilà com- 
ment on en fait toujours trop ou trop peu. 

Puisque l’autotité doit régler la religion 
des femmes , il ne s’agit pas tant de leur 
expliquer les raisons qu’on a de croire , 
que de leur exposer nettement ce qu’on 
croit : car la foi qu’on donne à des idées 
obscures est la première source du fana- 
tisme, et celle qu’on exige pour des choses 
absurdes mène à la folie ou à l’incrédu- 
lité. Je ne .sais à quoi nos catéchismes 
portent le plus, d’être impie ou fanatique, 
mais je sais bien qu’ils fout nécessaire- 
ment l’un ou l’autre. 

Premièrement , pour enseigner la reli- 
gion à de jeunes filles, n'en faites jamais 
pour elles un objet de tristesse et de gêne, 
jamais une tâche ni un devoir ; par consé- 
quent ne leur faites jamais rien apprendre 
par cœur qui s’y rapporte, pas même les 
prières. Contentez-vous de faire régu- 
lièrement les vôtres devant elles, sans les 
forcer pourtant d’y assister. Faites -les 
courtes selon f instruction de Jésus-Christ, 
I'aites-les toujours avec le recueillement- 
et le respect convenables ; songez qu’en 
» demandant à FEtre-suprême de l’attention 
pour nous écouter , cela vaut bien qu’on 
en mette à ce qu‘011 va lui dire. 
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Il importe moins que de jeunes fille* 
sachent sitôt leur religion , qu’il n’im- 
porte qu’elles la sachent bien , et surtout 
qu’elles l’aiment. Quand vous la leur ren- 
dez onéreuse, quand vous leur peignez 
toujours Dieu fâché coutr’elles , quand 
vous leur imposez en son nom mille de- 
voirs pénibles qu’elles ne vous voient ja- 
mais remplir, que peuvent-elles penser, 
sinon que savoir sou catéchisme et prier 
Dieu sont les devoirs des petites fi Iles, et dé- 
sirer d’être grandes pour s’exempter comme 
vous de tout cet assujétissement ? L’exem- 
ple , l’exemple ! sans cela jamais on ne 
réussit à rien auprès des enfaus. 

Quand vous leur expliquez des articles 
de foi , que ce soit en forme d’instruction 
directe, et non par demandes et par ré- 
ponses. Elles ne doivent jamais répondre 
que ce qu’elles pensent et non ce qu’on 
leur a dicté. Toutes les réponses du caté- 
chisme sout à contre-sens , c’est l’écolier 
qui instruit le maître ; elles sont même des 
mensonges dans la bouche des enfans, 
puisqu’ils expliquent ce qu’ils n entendent 
point, et qu’ils affirment ce qu’ils sont hors 
d’état de croire. Parmi les hommes les plus 
intelligens , qu'ou nie montre ceux qui ne 
mentent pas en disant leur catéchisme. 
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La première question que je vois dans 
le nôtre est celle-ci : Qui vous a créée et 
mise au monde? A quoi la petite lille 
croyant bien que c’est sa mère, dit pour- 
tant sans hésiter que c’est Dieu. La seule 
chose qu elle voit là , c’est qu’à une de- 
mande qu’elle 11’entend guère ,• elle fait 
une réponse qu’elle n’entend point du 
tout. 

Je voudrois qu’un homme, qui connoî- 
troit bien la marche dq l’esprit des en fan s, 
voulût faire pour eux un catéchisme. Ce 
seroit peut-être le livre le plus utile qu’011 
eût jamais écrit , et ce 11e seroit pas , à 
mon avis, celui qui feroit le moins d’hon- 
neur à son auteur. Ce qu’il y a de bien sûr, 
c’est que si ce livre étoit bon , il 11e ressem- 
ble roi t guère aux nôtres. 

Un tel catéchisme ne sera bon que quand , 
«mr les seules demandes, l’enfant fera de 
lui-même les réponses sans les apprendre. 
Bien entendu qu’il sera quelquefois dans 
le cas d’interroger cà son tour. Pour faire 
entendre ce que je veux dire, il faudroit 
1111e espèce de modèle , et je sens bien ce 
qui me manque pour le tracer. J’essaierai 
du moins d’en donner quelque légère idée. 

Je m’imagine donc que, pour venir à la 
première question de notre catéchisme, il 
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faudroitque celui-là commençât à peu près 
ainsi . # 

L A BONNE 

V ous souvenez-vous du temps que votre 
mère étoit fille ? 

. 1 * A PETITE. 

Non, ma bonne. 

« 

L A BONNE. 

Pourquoi non? vous qui avez si bonne 
mémoire ? 


IiA PETITE. 

C’est que je ri etois pas du monde. 

A BONNE. 

^ ous n avez donc pas toujours vécu ? 

* 

IiA PETITE. 

. l a bonne. 

* \ . 

Vivrez- vous toujours? \ 

* « - * ( i 

- ^ • * 

li A « PETITE r 

Oui*- 


Non. 


♦ r- 


# 4 * ' * 



I 
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LA BONNE. 

y 

Etes-vous jeune ou vieille? 

LA PETITE. 

Je suis jeune, 

LA BONNE. 

__ * y * 

Et votre grande maman est-elle jeune 
ou vieille? 


LA. PETITE. 

Elle est vieille. 

LA BONNE.. 

A — t — elle été jeune? 

% 

LA PETITE. 

Oui. 

« *■ r * 

. * * ' * . * 

LA BONNE. 

Pourquoi ne l’est -elle plus? 
ï *' LA PETITE* 

y * * » * » „• 

C’est qu’elle a vieilli. v 


m 
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LA BONNE. 

Vieillirez - vous comme elle ? 

« j 

LA PETITE. 

Je lie sais ( 1 ). 

LA BONNE. 

Où sont vos robes de l’année passée? 

LA PETITE, 

O11 les a défaites. 

LE BONNE. 

Et pourquoi les a-t-on défaites?* 

LA PETITE. 

Parce qu’elles m’étoient trop petites. 

LA BONNE.' 

* * 

Et pourquoi vous étoient-elles trop pe- 
tites? 


(l) Si partout où j'ai mis je ne sais la petite répondi 
autrement, il faut sc délier de sa réponse, et la lui faire 
expliquer avec soin. * ’ .*-'*•* 
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t 

L A PETITE. 


Parce que j’ai grandi. 


L A BONNE. 


Grandirez - vous encore? 


L A P E T I T E. 


Oïl ! oui . 


t *> <-41 i v - V» 


Xi A BONNE. 




•>VV 


*/ 


Et que deviennent les graudes filles? 




. . -C. ^ ^ ! < ■- — n k ■ 1 ** 


* ■ ^ *&&&% KPSHRm^sI ^ ; 

^ ' ‘ ^ • N -*^' ^ • 

Elles deviennent femmes. ' * % 


‘V ’ 

V - *X-t 


*>i-' -, 

■- . 4 - 


LA BONNE. 

<t ‘if .. . iv \ \ T ‘fi c*r. y u w 

Et que deviennent les femmes? 

Y \ , ►- T 
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EMILE 
L A VETIT E. 

Elles deviennent vieilles. 

LA BONNE» 

Vous deviendrez donc vieille? 

LA PETITE, 

Quand je serai mère 

LA BONNE. 

Et que deviennent les vieilles gens ? 

LA .PETITE* 

Je ne sais. 

. .. * * 

LA BONNE. 

. ’t 

Qu’est devenu votre grand papa? 

, » 

LA PETITE. 

Il est mort ( 1 ). 


( i) La petite «lira cela , parce qu’elle l’a entendu dire ; 
mais il faut vérifier si elle a quelque juste idée de la 
fuurl, car celle idée n’est pas si sirople ni-si à U portée 
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LA BONNE. 

Et pourquoi est -il mort? 

LA PETITE. 

Parce qu’il étoit vieux ' 

L A BONNE.' 

Que deviennent donc les y* cilles gens Y 

* 

LA PETITE 

* » t r» v ^ 1 

Ils meurent. 

f 

LA BONNE. 

• ' s 

Et vous , quand vous serez vieille ? 
que . . . , 

la petite, V interrompant. 

Oh ma bonne! je ne veux pas mourir. 

— — 1 i ■ ■■ — — ■ ■— 

des enfans que l’ou pense. On peut voir, dans le petit 
poeme d’Abel , un exemple de la manière dont on doit 
la leur donner. Ce charmant ouvrage respire une sim- 
plicité délicieuse dont on ne peut trop se nourrir pour 
converser avec les enfans. 
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N 


LA BONNE* 

# ' • . * ' 

3\îon enfant, personne ne vent moui ir^ 

et tout le monde meurt* 

* * 

LA HTITE, t 

Comment! est-ce que maman mourra 
aussi ? 

LA BONNE. 

Comme tout le monde. Les femmes vieil- 
lissent ainsi que les hommes, et la vieil- 
lesse mène à la mort. 

LA TETITE. 

Que faut-il faire pour vieillir bien tard ? 

LA BONNE. 

• » 

Vivre sagement tandis qu'on est jeune. 

« 

LA PETITE. 

Ma bonne, je serai toujours sage* 

LA BONNE 

v « 

Tant mieux pour vous. Mais .enfin , 
croyez -vous de vivre toujours? 
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» 

« 

LA PETITE. 


Q uand j e serai bien vieille, bien vieille . . . 
LA B O N N E. 

Hé bien f 

LA PETITE. 

Enfin quand on est si vieille , vous dite» 
qu’il faut bien mourir. 

la* b o N >' E. 

% 

* > v» 

Vous mourrez donc une fois? 

j 

LA PETITE. 

Hélas! oui. 

LA BONNE. 

* % 

Qui est -ce qui vivoit avant vous? 

• ; * ' 

LA PETITE. 

Mon père et ma mère. 

« t 

. f 

LA BONNE. 

» 

Qui est -ce qui vivoit avant eux? 


V 


Leur père et leur mère. 

* * • 

JL A BONNE. 



Qui est -ce qui vivra après vous? , 

La Petite. 

i 

Mes enfanp. 

i 

La Bonne 

• •* * 

Qui est-ce qui vivra après eux ? 

* . 

L a .Petite. 

• ? » * • * 

lueurs en fa ns, etc. 

ti «•> 

En suivant cette route on trouve à la 
race humaine, par des inductions sensibles, 
un commencement et une fini , comme à 
toutes choses ; c'est-à-dire, un père et une 
iiière qui n’ont eu ni père ni mère , et 

des enfans qui n’auront point d’enfans (1 ). 

* * » 

* — — 

f * 4 

( i) L’idée de l’élernité ne aauroit s’appliquer aux gé- 
nérations humaines , ave« le consentement de l’espriL 
Toute succession numérique, réduite en acte, est incom- 
patible avec cette idée. 
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Ce n’est qu’après une longue suite de ques- 
tions pareilles , que la première question 
du catéchisme est suffisamment préparée 
Alors seulement on peut la faire et l’en- 
fant peut l’entendre. Maisde-là jusqu’à la 
deuxième réponse , qui est pour ainsi dire, 
la définition de l’essence divine , quel 
saut immense! Quand cet intervalle sera- 
t-il rempli ? Dieu est un esprit ! Et qu’est- 
ce qu’un esprit ? Irai- je embarquer celui 
d’un enfant dans cette obscure métaphy- 
sique dont les hommes ont tant de peine 
à se tirer ? Ce n’est pas à une petite fille 
a résoudre ces questions , c’est tout au plus 
à elle à les faire. Alors je lui répondrois 
simplement ; vous me demandez ce que 
c’est que Dieu : cela n’est pas facile adiré. 
On ne peut entendre, ni voir, ni toucher 
Dieu ; on ne le connoit que par ses oeuvres. 
Pour juger ce qu’il est, attendez de savoir 
ce qu’il a fait. 

Si nos dogmes sont tous de la meme vé- 
rité , tous ne sont pas pour cela de la même 
importance. Il est fort indifférent a la gloire 
de Dieu , qu’elle nous soit connue en tou- 
tes choses ; mais il importe à la société 
humaine et à chacun de ses membres , que 
tout homme commisse et remplisse les de- 
voirs que lui impose la loi de Dieu envers 
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£on prochain et envers soi-même. Voila ce 
que nous devons incessamment nous ensei- 
gner les uns aux autres , et voilà surtou tde 
quoi les pères et les mères sont tenus d’ins- 
truire leurs enfans. Qu’une Vierge soit la 
mère de son Créateur , qu’elle ait enfanté 
Dieu ou seulement un homme auquel Dieu 
s’est joint , que la substance du père et du 
fils soit la même ou ne soit que sembla- 
ble , que l’esprit procède de l’un des deux 
qui sont le même, ou de tous deux con- 
jointement , je ne vois pas que la décision 
de ces questions, en apparence essentielles, 
importe plus à l’espèce humaine , que de 
savoir quel jour de la lune on doit célé- 
brer la pàque, s’il faut dire le chapelet , 
jeûner , faire maigre , parler latin ou fran- 
çois ii l’église , orner les mûrs d’images , 
dire ou entendre la messe , et n’avoir point 
de femme en propre. Que chacun pense 
là-dessus comme il lui plaira , j’ignore en 
quoi cela peut intéresser les autres, quand 
à moi cela ne m’intéresse point du tout. 
Mais ce qui m’intéresse, moi et tous mes 
semblables , c’est que chacun sache qu’il 
existe un arbitre du sort des humains , du- 
quel nous sommes tous les enfans , qui 
nous prescrit à tous d’étre justes , de nous 
aimer les uns les autres , d’étre bieniaisana 


çt miséricordieux, de tenir nos engagemens 
envers tout le monde, meme envers nos 
ennemis et les siens ; que l’apparent bon- 
heur de cette vie n’est rien ; qu’il en est 
une autre après elle , dans laquelle cet 
être suprême sera le rémunérateur des bons 
et le juge des médians. Ces dogmes et les 
les dogmes semblables sont ceux qu’il im- 
porte d’enseigner à la jeunesse et de per- 
suader à tous les citoyens. Quiconque les 
combat mérite châtiment sans doute ; il 
est le perturbateur de l’ordre , et l’ennemi 
de la société. Quiconque les passe , et veut 
nous asservir à ses opinions particulières, 
vient au même point par une route op- 
posée ; pour établir Tordre à sa manière 
il trouble la paix ; dans son téméraire 
orgueil , il se rend l’interprète de Ja Di- 
vinité, il exige en son nom les hommages 
et les respects des hommes , il se Toit Dieu, 
tant qu’il peut à sa place ; on devrait le 
punir comme sacrilège, quand on 24c., le 
puniroit pas comme intolérant. 

Négligez donc tous ces dogmes mysté- 
rieux qui ne sont pour nous que des. inots : 
sans idées, toutes ces doctrines bizarres , 
dont la vainc etqdç tieut lieu de vertus à. 
ceux qui s’y livrent ? et sert plutôt à les 
rendre fou X qqc bons. Maintenez toujours 
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vos cnfans dans le cercle étroit des dogmes 
qui tiennent à la morale. Persuadez-leur 
bien qu’il n’y a rien pour nous d’utile à 
. savoir , que ce qui nous apprend à bieii 
faire. Ne faites point de vos filles des 
théologiennes et des raisonneuses ; ne leur 
apprenez des choses du ciel que ce qui 
sert à la sagesse humaine : accoutumez - 
les à se sentir toujours sous les yeux de 
Dieu , à l’avoir pour témoin de leurs ac- 
tions , de leurs pensées , dë leur vertu , 
dé leurs plaisirs ; à faire le bien sans os- 
téntation , parce qü’il l’aime ; à souffrir le 
mal 1 sans murmure , parce qu’il les eu 
dédommagera ; à être enfin , tous les jours 
de leur vie ce qu’elles seront bien aises 
d’avoir été lorsqu’elles comparaîtront de- 


vant lui . Voilà la véritable religion voilà 
la seule qui n’est slistëptiblè ni d’abiis , ' 
ni d’impiété , ni de fanatisme: Qu’on cii ' 
prêche tân t qu’on voudra de pl us sublimes; 
pour moi, je n’en recônnois point d’autre 
que celle-là. ’ ' 

j^u reste , il est bon d’observer que 
jusqu’à Tàge où la raiédti s’éclaire, et où 
le sentiment baissait! lait parler la cous u 


cience . ce qui est bien oit mal pour les 
jeunes personnes , est cë qiiê les gen^ qui 
le* entourent ont décid'éte?. Ce qu’on leur 
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commande est bien, ce qu’on 'leur défend, 
est mal , elles n'en doivent pas savoir da- 
vantage : par où l’on voit de quelle impor- 
tance est , encore plus pour elles que pour 
les garçons , le choix des personnes qui 
doivent les approcher et avoir quelque 
autorité sur elles. Enfin , le moment vient 
où elles commencent à juger des choses 
par elles -mêmes , et alors il est temps de 
. changer le plan de leur éducation. 

J eu ai trop dit jusqu’ici peut - être. A 
quoi réduirons-nous les femmes , si nous 
ne leur donnons pour loi que les préjugés 
publics? N’abaissons pas à ce point le sexo 
qui nous gouverne , et qui nous honore 
quand nous ne l’avons pas avili. Il existe, 
pour toute l’espèce humaine , une règle 
antérieure à l'opinion. C’est à l’inflexible 
direction de cette régie, que se doivent 
rapporter toutes les autres : elle j uge le pré i 
jugé même , et ce n’est qu’autunt que l’es- 
time des hommes s’accorde avec elle, que 
cette estime doit faire autorité pour nous. 

Cette règle est le sentiment intérieur. Je 
ne répéterai point ce qui en a été d it ci- 
devant : il nie suffit de remarquer que, si 
ces deux règles 11e concourent à leducation 
des femmes , elle sera tou jours défectueuse. 
Le sentiment sans l’opinion ne leur don- 
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nera point cette délicatesse d’arae qui pare 
les bounesmœui’s de l’honneur du monde , 
et l’opinion sans le sentiment n’en fera ja- 
mais que des femmes faussefc et déshon- 
nêtes, qui mettent l’apparence à la place 
de lk vertu. 

il leur importe donc de cultiver une 
faculté qùi servè d’arbitre entre les deux 
guides, qui rie laisse point égarer la cons- 
cience , et qui redresse lès erreurs du pré- 
jugé. Cette factrïfé est la raison : mais a 
ce mot , que dè questions s'élèvent J les 
femmes sont-elles capables d’un solide rai- 
sonnement ? importe-t-il qu’elles le cul- 
tivent? le cultiveront-elles avec succès? 
cette culture est-elle utile aux fonctions 
qui leur sont imposées ? est -elle compa- 
tible avec la simplicité qui leur convient?* 

Lés diverses manières d’envisager et de 
résoudre ces questions font que , ddnnant 
dans les excès contraires , lés uns bornent 
la femme à coudre et filer dans son mé- 
nage avec ses Servantes , et n’en font ainsi 
qüe la première servante du maître ; les 
autres, non conteus d’assurer ses droits, 
lui font encore usurper les nôtres : car la* 
laisser au-dessus de nous dans les qualités 
propres A son sexe , et la rendre notre égale 
dans tout le reste, qu’est- ce autre clioss 
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que transporter à la femme la primauté 
que la nature donne au mari? , 

La raison qui mène l'homme à la con- 
noissance de ses devoirs n'est pas fort com- 
posée ; la raison qui mène la femme à la 
connoissance des siens est plus simple en- 
core. L obéissance et la fidélité qu'elle doit 
à son mari, la tendresse et les soins quelle 
doit il ses enfans , sont des conséquences si 
naturelles et si sensibles de sa condition , 
quelle ne peut, sans mauvaise foi , refu- 
ser sou consentement au sentiment inté- 
rieur qui la guide . ui méconnoître le de- 
voir dans Je penchant qui n'est point en- 
core altéré. 

Je ne blâmerpis pas , sans distinction , 
qu’une femme fût bornée aux seuls tra- 
vaux de son sexe, et qu’on la laissât dans 
une profonde ignorance sur tout le reste ; 
mais il faudroit pour cela des mœurs pu- 
bliques très-simples , très-saines , ou une 
manière de vivre très -retirée. Dans de 
grandes villes et parmi des hommes cor- 
rompus, cette femme seroit trop facile à 
séduire ; souvent sa vertu ne tieudroit 
qu’aux occasions ; dans ce siècle philoso- 
phe , il lui en faut une à l’épreuve. Il faut, 
qu’elle sache d’avance, et ce qu’on lui peut 
dire, et ce qu’elle en doit penser. 
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D’ailleurs , soumise an jugement des 
hommes , elle doit mériter leur estime ; 
elle doit surtout obtenir celle de son 
époux ; elle ne doit pas seulement lui 
faire aimer sa personne , mais lui faire 
approuver sa conduite ; elle doit justifier 
devant le public le choix qu’il a fait, et 
faire honorer le mari, de l’honneur qu’or. 
rend A la femme. Or , comment s'y pren- 
dra-t-elle pour tout cela , si elle ignore 
nos institutions , si elle 11e sait rien de 
nos usages , de nos bienséances , si elle 
ne counoît ni la source des jugemens hu- 
mains , ni les passions qui les détermi- 
nent ? Dès-IA qu elle dépend à-la-fois de 
sa propre conscience et des opinions des 
autres , il faut qu’elle apprenne à com- 
parer ces deux régies, à les concilier , et 
à ne préférer la première que quand elles 
sont en opposition. Elle devient le juge 
de ses juges , elle décide quand elle doit 
s’y soumettre et quand elle doit les récu- 
ser. Avant de rejeter ou d’admettre leurs 
préjugés, elle les pèse*; elle apprend à re- 
monter a leur source , A les prévenir , à 
se les rendre favorables ; elle a soin de ne 
jamais s’attirer le blâme quand son devoir 
lui permet de l’éviter. Rien de tout cela ne 
peut bien se faire sans cultiver son esprit et 
sa raison. 
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Je reviens toujours au principe , et il 
me fournit la solution de toutes mes dif- 
ficultés. J étudié ce qui est , j’en recher- 
che la cause , et je trouve enfin que ce 
qui est, est bien. J’entre dans des maisons 
ouvertes , dont le maître et la maîtresse 
font conjointement les honneurs. Tous 
de u x ont eu la meme éducation , tous 
deux sont d’une égale politesse, tous deux 
également pourvus de goût et d’esprit , 
tous deux animés du meme désir de bien 
recevoir leur monde et de renvoyer cha- 
cun content d eux. Le mari n’omet au- 
cun soin pour être attentif à tout : il va , 
vient , fait la ronde et se donne mille 
peines ; il voudroit être tout attention. 
La femme reste à sa place ; un petit cer- 
cle se rassemble autour d’elle et semble 
lui cacher le reste de rassemblée ; cepen- 
dant il ne s’y passe rien qu’elle n’aper- 
çoive , il n’en sort personne à qui elle 
n’ait parlé ; elle n’a rien omis de ce qui 
pou voit intéresser tout le monde , elle 
n’a rien dit à chacun qui ne lui fût agréa- 
ble , et sans rien troubler à l'ordre , le 
moindre de la compagnie n’est pas plus 
oublié que le premier. On est servi , 
l'on se met à table ; l'homme , instruit des 

gens qui se conviennent, les placera selon 
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ce qu’il sait ; la femme sans rien savoir ne 
s'y trompera pas. Eîie aura déjà lu dans 
les yeux , dans le maintien toutes les con- 
venances , et chacun se trouvera placé 
comme il veut l’être. Je ne dis point qu’au 
service personne n’est oublié. Le maître 
de la maison en faisant la ronde aura pu 
n’oublier personne. Mais la femme devine 
ce qu’on regarde avec plaisir et vous en 
offre ; en parlant à son voisin elle a l’œil 
au bout de la table ; elle discerne celui 
qui ne mange point , parce qu’il n’a pas 
faim , et celui qui n’ose se servir ou de- 
mander parce qu’il est mal-adroit ou ti- 
mide. En sortant de table chacun croit 
qti’ellen’a songé qu’à lui ; tous ue pensent 
pas qu’elle ait eu le temps de manger un 
seul morceau ; mais la vérité est qu’elle a 
mangé plus que personne. 

Quand tout le monde est parti , l’on 
parle de ce qui s’est passé. L’homme rap- 
porte ce qu’on lui a dit , ce qu'ont dit et 
fait ceux avec lesquels il s’est entretenu 
Si ce n’est pas toujours là-dessus que la 
femme est la plus exacte , eu revanche 
elle a vu ce qui s’est dit tout bas à l’autre 
bout de la salle ; elle sait ce qu’un tel a 
pensé , à quoi tenoit tel propos ou tel 

geste , il s’est fait à peine un mouvement 
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expressif dont elle n’ait l’interprétation 
toute prête et presque toujours conforme 
à la vérité. 

Le même tour d’esprit qui fait exceller 
une femme du monde dans fart de tenir 
maison , fait exceller une coquette dans 
fart d’amuçer plusieurs soupirans. Le 
manège de la coquetterie exige un discer- 
nement encore plus fin que celui de la 
politesse ; car pourvu qu’une femme polie 
le soit envers tout le monde , elle a tou- 
jours assez bienfait^ mais la coquette 
perdroit bientôt son empire par cette uni- 
formité mal- adroite. A force de vouloir 
obliger tous scs amans , elk? les rebuteroit 
tous. Dans la société , les manières qu’on 
prend avec tous les hommes, ne laissent 
pas déplaire à chacun ; pourvu qu’on soit 
bieu traité , l’ou uy regarde pas de si près 
sur les préférences ; mais en amour une 
faveur qui n’est pas exclusive est une in- 
jure. U11 homme sensible aimeroit cent 
fois mieux être seul maltraité que caressé 
avec tous les autres , et ce qui lui peut 
.arriver de pis est de xr’ètre point distingué. 
Il faut doue qu’une femme qui veut con- 
server plusieurs amans, persuade à chacun 
; d’eux qu’elle le préfère , et qu’elle le lui 
^persuade sous les yeux de tous les autres, 
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à qui elle en persuade autant sous les siens*. 

Voulez- vous voir un personnage em- 
barrassé? Placez un homme entre deux 
femmes avec chacune desquelles il aura des 
liaisons secrètes; puis observez qu’elle sotte 
figure il y fera. Placez, en même cas, une 
femme entre deux hommes (et sûrement 
l’exemple ne sera pas plus rare ), vous serez 
émerveillé de l’adresse avec laquelle elle 
donnera le change à tous deux , et fera que 
chacun se rira de l’autre. Or, si cette femme 
leur témoignoit la même confiance et pre- 
noit avec eux la même familiarité, com- 
ment seroient-ilsun instant ses dupes? En 
les traitant également , ne montreroit-elle 
pas qu’ils ont les mêmes droits sur elle? 
' Oh, qu’elle s* y prend bien mieux que cela ! 
Loin de les traiter de la même manière f 
elle affecte de mettre eutr’eux de 1 inéga- 
lité ; elle fait si bien , que celui qu’elle flatte 
. croit que c’est par tendresse , et que celui 
qu’elle maltraite croit que c’est par dépit. 
Ainsi, chacun, content de son partage, 
la voit toujours s’occuper de lui, tandis 
qu’elle ne s’occupe en effet que d’elle seule. 

Dans le désir général de plaire , la co- 
quetterie suggère de semblables moyens, 
4es caprices ne feroient que rebuter, 1 s’ils 
n’étoient sagement ménagés, et c’est en 
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les dispensant avec art, qu’elle en fait le* 
plus fortes chaînes de ses esclaves, 

' # • 

Usa ogn’arte la donna t onde sia colto 
Uclla sua retc alcun nov. llo amante ; 

JVe con tutti , ne sempre un st.sso volto 
Serba , ma cungia a tempo alto e semblante. 


A quoi tient tout cet art, si ce n’est à 
des observations fines et continuelles qui 
lui font voir à chaque instant ce qui se 
passe dans le cœur des hommes, et qui la 
disposent à porter, à chaque mouvement 
secret qu’elle aperçoit, la force qu’il faut 
pour le suspendre ou l’accélérer? Or cet 
art s’apprend - il ? Non : il naît avec les 
femmes; elles l’ont toutes, et jamais les 
hommes ne l’ont au meme degré. Ici est 
lin des caractères distinctifs du sexe. La 
présence d’esprit, la pénétration , les ob- 
servationsfinessont la science des femmes; 
l’habileté de s’en prévaloir est leur talent. 

Voilà ce qui est, et l’on a vu pourquoi 
cela doit être. Les femmes sont fausses, 
nous dit-on : elles le deviennent. Le don 
qui leur est propre est l’adresse et non pas 
la fausseté ; dans les vrais peuchans de leur 
sexe, même en mentant, elles ne sont point 
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fausses. Pourquoi consultez-vous leurbou- 
Ciie, quand .ce n’est pas elle qui doit parler î 
Consultez leurs yeux, leur teint, leur res- 
piration, leur air craintif , leur molle rési- 
tance. Voilà le langage que la nature leur 
donne pour vous répondre. La bouche dit 
tou jours non , et doit le dire ; mais l’accent 
qu’elle y joint n’est pas toujours le même , 
et cet accent ne sait point mentir. La 
femme n’a-t-elle pas les mêmes besoins 
que l’homme, sans avoir le même droit de 
les témoigner? Son sort seroit trop cruel, 
si, même dans les désirs légitimes, elle n’a- 
voit un langage équivalent à celui qu’elle . 
n'ose tenir ? Faut-il que sa pudeur la rende 
malheureuse? 11e lui faut-il pas un art de 
communiquer ses peuchans, sans les dé- 
couvrir? de quelle adresse n’a-t-elle pas 
besoin pour faire qu’on lui dérobe ce qu’elle 
brûle d’accorder? combien ne lui importe- 
t-il point d'apprendre à toucher le cœur 
de l’homme sans paroitre songer à lui ? quel 
discours charmant n’est -ce pas que la 
pomme deJGalathée et sa fuite mal-adroite? 
que faudra-t-il qu’elle ajoute à cela? ira- 
t-elle dire au berger qui la suit entre les 
saules, qu’elle n’y fuit qu’à dessein do l’at- 
tirer? Elle menti roi t , pour ainsi dire ; car 
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alors elle lie l’attireroit plus. Plus une 
femme a de réserve, plus elle doit avoir 
d’art, même avec son mari. Oui, je sou- 
tiens qu’en tenant la coquetterie dans ses 
limites, on la rend modeste et vraie ; on 
en fait une loi de l’honnêteté. * ■ 

La vertu est une , disoit très ^ bien un 
de mes adversaires : on ne la décompose 
pas pour admettre une partie et rejeter 
l’autre. Quand on l’aime, on l’aime dans 
toute son intégrité , et l’on refuse son cœur 
quand on peut, et toujours sa bouche aux 
senti mens qu’on ne doit point avoir. La 
vérité morale n’est pas ce qui est , mais ce 
qui est bien; ce qui est mal, ne devroit point 
être, et ne Ouït point être avoué, surtout 
quand cet aveu lui donne un effet qu’il 
ri auroit pas eu sans cela. Si j’étois tente 
de voler, et qu ? en le disant je tentasse un 
autre d’êti'é mdn complice , lui déclarer 
ma ten tation , ne seroit-cepas y succomber? 
Pourquoi dites- vous que la pudeur rend 
les femmes fausses? celles qui la perdent 
le plus, sont-elles, au reste, plus vraies 
que les autres? Tant s’en faut ; elles sont 
plus fausses mille fois. On u arrive à ce 
point de dépravation qu’à force de vices 

qu’on garde tous, et qui ne régnent qu’à 

; ^ > .. » ^ 
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la faveur de l’intrigue et du mensonge ( 1 ). 
Au contraire, celles qui ont encore de la 
lionte, qui ne s’enorgueillissent point de 
leurs fautes , qui savent cacher leurs désirs 
à ceux- même qui les inspirent , celles 
dont ils en arracheut les aveux avec le plus 
de peine, sont d'ailleurs lès plus vraies, 
les plus sincères, les plus constantes dans 
tous leurs en gage me ns , et celles sur la foi 
desquelles ou peut généralement le plus 
compter. 

Je ne sache que la seule mademoiselle de 
l’Enclos, qu’on ait pu citer pour exception 
counue à ces remarques ; aussi mademoi— 


(l) Je sais qne les femmes qui ont ouvertement pris 
leur parti sur un certain point, prétendent bien se faire 
valoir de relie franchise , rt jurent , qu’à cela près , il 
n’y a rien d’eslimahie qu’on ne trouve en elles; mais je 
sois bien aussi qu’elles n’ont jamais persuadé cela qu’à 
des sots. Le plus grand frein de leur sexe filé, que resle- 
l— il qui les retienne , et de quel honuetir feront— elles 
cas , après avoir renoncé à celui qui leur est propre ? 
Ayant mis unc«fois leurs passions à l’aise , elles n ont 
plus aucun intérêt d’y résister, nec fîemina amissd pu — 
dicitiu alla abnuerit . Jamais auteur connut— il mieux le 
cœur humain dans les deux sexes , que- celui qui a dit 
«ela ? . 
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«elle de l’Enclos a - t - elle passé pour un 
prodige. Dans le mépris des vertus de son 
sexe, elleavoit, dit-on, conservé celle du 
notre : on vante sa franchise, sa droiture, 
la sûreté de son commerce , sa fidélité dans 
l’amitié ; enfin , pour achever le tableau de 
sa gloire, on dit qu’elle s’étoit faite homme: 
à la bonne heure , mais avec toute sa haute / 
réputation, je n aurois pas plus voulu de 
cet homme-là pour mon ami , que pour ma 
maîtresse. 

Tout ceci n’est pas si hors de propos qu’il 
paroit être. Je vois où tendent les maximes 
de la philosophie moderne eu tournant en 
dérision la pudeur du sexe .et sa fausseté 
prétendue ; et je vois que l’effet le plus as- 
suré de cette philosophie, sera d’ôter aux 
femmes de notre siècle le peu d’honneur 
qui leur est resté- 

Sur ces considérations , je crois qu’on 
peut déterminer eu général quelle espèce 
de culture convient à l'esprit des femmes, 
et sur quels objets on doit tourner leurs 
réflexions dès leurs jeunesse. 

Je l’ai déjà dit, les devoirs de leur sexe 
sont plus aisés à voir qu’à remplir. La pre- 
mière chose qu’elles doivent apprendre, 
est à les aimer par la considération de leurs 
avantages ; c’est le seul moyen de les leur 

4 . 9 
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rendre faciles. Chaque état et chaque âge 
a ses devoirs: on connoît bientôt les siens , 
pourvu qu’on les aime. Honorez votre état 
de femme, et dans quelque rang que le 
ciel vous place, vos serez toujours une 
femme de bien : l’essentiel est d’être ce que 
nous fit la nature ; on n'est toujours que 
trop ce que les hommes veulent que l’on 
soit. 

Lia recherche des vérités abstraites et 
spéculatives, des principes , des axiomes 
dans les sciences , tout ce qui tend à géné- 
raliser les idées, n’est point du ressort des 
femmes : leurs études doivent se rapporter 
toutes à la pratique ; c’est à elles à faire 
l’application des principes que l’homme a 
trouvés , et c’est à elles de faire les obser- 
vations qui mènent l’homme à rétablis- 
saient des principes. Toutes les réflexions 
des femmes , en ce qui ne tient pas im- 
médiatement à leurs devoirs, doivent ten- 
dre à l’étude des hommes ou auxeonnois- 
sances agréables qui n’ont que le goût pour 
objet ; car quant au x ouvrages de génie , ils 
passent leur portée; elles n’ont pas, non 
plus, assez de justesse et d’attention pour 
réussir aux sciences exactes ; et quant aux 
coimoissances physiques ; c’est à celui des 
deux (fui est le plus agissant . le plus alla ut , 
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qui voit le plus d’objets; c’est à celui qui 
a le plus de force et qui l’exerce davan- 
tage , à juger des rapports des êtres sensi- 
bles et des lois de la nature. La femme, 
qui est foible et qui ne voit rien au dehors , 
apprécie et juge les mobiles qu’elle peut 
mettre en œuvre pour suppléer à sa foi- 
blcsse, et ces mobiles sont les passions de 
l'homme. Sa mécanique . ,à elle, est plus 
forte que la notre, tous ses leviers vont 
ébranler le cœur humain'. Tout cequeson 
sexe ne peut faire par lui-même, et qui 
lui est nécessaire ou agréable, il faut qu’il 
ait l’art de nous le faire vouloir: il faut 
donc qu’elle étudié à fond L’esprit de 1 hom- 
me, uon par abstraction l'esprit del homme 
eu général, mais l’esprit des hommes qui 
J enlourent, l’esprit des hommes auxquels 
elle est assujétie, soit par la loi , soit par 
l’opinion II faut qu’elle apprenne à péné- 
trer leurs sentimens par leurs discours, par 
leurs actions , par leurs regards, par leurs 
gestes. Il faut que par ses discours, par ses 
actions, par scs regards, par ses gestes, elle 
sache leur donner les sentimens qu’il lui 
plait , sans meme paroître y songer. Ils 
philosopheront mieux qu’elle sur le coeur 
humain ; mais elle lira mieux qu'eux dan* 
les cœurs des hommes. C’est aux femmes 
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à trouver v pour ainsi dire, la morale ex- 
périmentale, à nous à la réduire en sys- 
tème. La femme a plus d’esprit, et 1 homme 
plus de génie; la femme observe et l homme 
raisonne. De ce concours résultent la lu- 
mière la plus claire et la science la plus 
complète que puissc-acquérirde lui-mème 
l’esprit liumaiu , la plus sure connoissauce, 
en un mot, de soi et des autres, qui soit 
à la portée de notre espèce ; et voila com- 
ment l'art peut tendre incessamment a per- 
fectionner l’instrument donné par la na- 
ture. 

Le monde est le livre des femmes ; quand 
elles y lisent mal , c’est leur faute , ou quel— 

» que passion les aveugla. Cependant la vé- 
ritable mère de famille , loin d être une 
femme du iponde , n’est guere moins te— 
cluse, dans sa maison, que la religieuse 
dans son cloître. Il faudroit donc taire, 
pour les jeunes personnes qu’on marie , 
comme on fait, ou comme on doit faire, 
pour celles qu’on met dans des couyens : 
leur montrer les plaisirs qu’elles quittent 
avant de les y laisser renoncer, de peur 
que la fausse image deces plaisirs qui leur 
sont inconnus, 11e viennent, uu jour, 
égarer leurs cœurs , et troubler le bonheur 
de leur retraite. En France, les filles vi- 
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vent dans des couvens , et les femmes 

courent le monde. Chez les anciens, ce- 

■ * , 

toit tout le contraire : les filles avoient. » 

comme je l’ai dit, beaucoup de jeux et 
de fêtes publiques : les femmes viv oient 
retirées. Cet usage étoit plus raisonnable , 
et maintenoit mieux les moeurs. Une sorte * * 

de coquetterie est permise aux filles à ma- 
rier, s’amuser est leur grande affaire. Les 

y I O 9 % 

femmes ont d’autres soins chez elles, et i 

n’ont plus de maris à chercher ; niais elles » 

ne trouveroient pas leur compte à cette 
réforme , et , malheureusement , elles don- 
nent le ton. Mères , faites , du moins , vos 
compagnes de vos filles. Donnez-leur un \ \ 

■ * . » ■< • ; r< • x ’ 

sens droit et une ame lionnete , puis , ne 
leur cachez rien de ce qu’un œil chaste 
peut regarder. Le bal , les festins , les jeux , 
même le théâtre; tout ce qui, mal vu, 
fait le charme d’une imprudente jeunesse , 
peut être offert , sans risque, à des yeux 
sains. Mieux elles verront ces bruy ans plai- 
sirs , plutôt elles en seront dégoûtées. 

J’entends la clameur qui s’élève contre 
moi. Quelle fille résiste à ce dangereux 
exemple? A peine ont-elles vu le monde r 
que la tête leur tourne à toutes ; pas une * 

d'elles ne veut le quitter. Cela peut être ; . 

mais avant de leur offrir ce tableau trom- 
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peur, les avez -vous bien préparées a le 
voir sans émotion? leur avez — vous bien 
annoncé les objets qu’il représente ? les 
leur avez-vous bien peints tels qu’ils sont? 
les avez- vous bien armées contre les illu- 
sions de la vanité ? avez-vous porté , dans 
Jours jeunes cœurs , le goût des vrais plai- 
sirs qu’on ne trouve point dans ce tumulte? 
quelles précautions, quelles mesures avez- 
vous prises pour les préserver du faux goût 
qui les égare? Loin de rien opposer, dans 
leur esprit, à l’empire des préj ugés publics , 
vous les y avez nourris. Vous leur avez 
fait aimer , d’avance , tous les frivoles amu- 
semens qu’elles trouvent. Vous les leur 
faites aimer encore en s’y livrant. De 
jeunes personnes , entrant dans le monde , 
n’ont d’autre gouvernante que leur mère , 
souvent plus folle qu’elles, et qui ne peut 
leur montrer les objets autrement qu’elle 
ne les voit'. Son exemple , plus fort que la 
raison même , les justifie à leurs propres 
yeux , et l’autorité de la mère est, pour la 
fille, une excuse sans réplique. Quand je 
veux qu’une mère introduise sa fille dans 
le monde, c’est en supposant qu’elle le lui 
fera voir tel qu’il est. 

Le mal commence plutôt encore. Les 
couverts sont de véritables écoles de cq- 

- t* 
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quetterie, non de celte coquetterie hon- 
nête dont j’ai parlé, mais de celle qui pro- 
duit tous les travers des femmes, et fait 
les plus extravagantes petites-maîtresses. 
En sortant de -là pour entrer, tout d'un 
coup , dans des sociétés bruyantes , de 
jeunes femmes s'y sentent d’abord à leur 
place. Elles ont été élevées pour y vivre ; 
faut-il s'étonner qu elles s’y trouvent bien ? 
Je n’avancerai point ce que je vais dire , 
sans crainte de prendre un préjugé pour 
une observation ; mais il me semble qu’en 
général , dans les pay 9 protestans , il y a 
plus d’attachement de famille , de plus 
digues épouses et de plus tendres mères 
que dans les pays catholiques ; et , si cela 
est, on 11e peut douter que cette différence 
ne soit due en partie à l’éducation des 
couvens. 

Pour aimer la vie paisible et domes- 
tique, il faut la connoître; il faut en avoir 
senti les douceurs dès l’enfance. Ce n’est 
que dans la maison paternelle quori prend 
du goût pour sa propre maison, et toute 
femme que sa mère n’a point élevée, n’ai- 
mera point élever ses enfans. Malheureu- 
sement il n’y a plus d’éducation privée 
dans les grandes villes. La société y est si 
générale et si mêlée, qu’il ne reste plu# 
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d’asyle pour la retraite , et qu'on est en 
public jusques ciiez soi. A force de vivre 
avec toutlemoude, on n’a plus de famille, 
à peine conuoît-on ses paï ens ; on les voit 
en étrangers , et la simplicité des moeurs 
domestiques , s’éteint avec la douce fami- 
liarité qui en faisoit le charme. C’est ainsi 
qu’on suce, avec le lait, le goût des plai- 
sirs du siècle et des maximes qu on y voit 
régner. 

On impose aux filles une gène appa- 
rente pour trouver des dupes qui les 
épousent sur leur maintien. Mais étudiez 
un moment ces jeunes personnes , sous un 
air contraint elles déguisent mal la con- 
voitise qui les dévore , et déjà ou lit dans 
leurs yeux Tardent désir d’imiter leurs 
mères. Ce qu’elles convoitent n’est pas un 
mari , mais la licence du mariage. Qu’a- 
t-on besoin d’un mari avec tant de res- 
sources pour s’en passer? Mais on a be- 
soin d’un mari pour couvrir ses ressour- 
ces (1). La modestie est sur leur visage , 


(i) La voie dé l’homme , dans sa jeunesse , éloit une 
des quatre choses que le sage ne pou voit comprendre; la 
«inqnième étoit l’impudence de la femme adultîurc, quae 
• omedit , et tergens os auum , dicit ; non êum opéra ta 
. rnnlmm. Prov. XXX, 20. 
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et le libertinage est au fond de leur coeur; 
cette feinte modestie elle -même en est 
un signe. Elles ne 1 affectent que pour 
pouvoir s’en débarrasser plutôt. Femmes 
de Paris et de Londres , pardonnez -le- 
moi , je vous supplie. Nul séjour n'ex- 
clud les miracles , mais pour moi je n'en 
commis point ; et si une seule d'entre 
vous a l'ame vraiment honnête, je n'en- 
tends rien à nos institutions, 

, * \X • • 

Toutes ces éducations diverses , livrent 
également de jeunes personnes au goi\t 
des plaisirs du grand monde , et aux pas- 
sions qui naissent bien tôt de ce goût. Dans 
les grandes villes , la dépravation com- 
mence avec la vie , et dans les petites , 
elle commence avec la raison. De jeunes 
provinciales instruites à mépriser l’heu- 
reuse simplicité de leurs mœurs , s’em- 
pressent à venir à Paris partager la cor- 
ruption des nôtres ; les vices ornés du 
beau nom de talens, sont l’unique objet 
de leur voyage ; et honteuses en arrivant 
de sc trouver si loin de la noble licence 

» ' . > J . ( > . 

. des femmes du pays , elles ne tardent pas 
ii mériter d’être aussi de la capitale. Où 
commence le mal à votre avis ? dans les 
lieux où l’on le projette , ou dans ceux 
où l’on l’accomplit ? 
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Je ne veux pas que cîc la. province une 
mère sensée amène sa fille à Paris pour 
lui montrer ces tableaux si pernicieux 
pour d’autres ; mais je dis que quand 
cela seroit , ou cette fille est mal élévée , 
ou ccs tableaux seront peu dangereux 
pour elle. Avec du goût , du sens et 
l’amour des choses honnêtes , on ne les 
trouve pas si attrayans qu’ils le sont pour 
ceux qui s'en laissent charnier. On re- 
marque à Paris les jeunes écervelées qui 
viennent se hâter de prendre le ton du 
pays , et se mettre à la mode six mois 
durant pour se faire siffler le reste de 
leur vie ; mais qui est-ce qui remarque 
celles qui , rebutées de tout ce fracas , 
s’en retournent dans leur province , con- 
1 entes de leur sort , après l’avoir comparé 
à celui qu’envient les autres ? Combien 
j’ai vu de jeunes femmes amenées dans 
la capitale par des maris complaisans et 
maîtres de s’y fixer , les en détourner 
clics -mêmes, repartir plus volontiers 
quelles n’étoient venues , et dire avec 
attendrissement , la veille de leur départ : 
Ab ! retournons dans notre chaumière ! 
on y vit plus heureux que dans les palais 
d’ici ! On ne sait pas combien il reste 
pneore de bonnes gens qui n’ont point 


ou de l’éducation, i oà 

fléchi le genouil devant l’idole , et qui 
méprisent son culte insensé. Il n’y a de 
bruyantes que les folles ; les femmes sages 
ne font point de sensation* 

Que si , malgré la corruption générale * 
malgré les préjugés universels, malgré la 
mauvaise éducation des filles , plusieurs 
gardent encore un jugement à l’épreuve, 
que sera-ce , quand ce jugement aura élé 
nourri par des instructions convenables , 
ou , pour mieux dire, quand on ne l'aura 
point altéré par des instructions vicieuses ; 
car tout consiste toujours à conserver ou 
rétablir les sentimens naturels ? Il 11e s'agit 
point pour cela d’ennuyer de jeunes filles 
de vos longs prônes , ni de leur débiter 
vos sèches moralités. Les moralités pour 
les deux sexes sont la mort de toute bonne 
éducation. De tristes leçons 11e sont bon-> 
nés qu'à faire prendre en haine , et ceux 
qui les donnent , et tout ce qu’ils disent. 
11 ne s’agit point , en parlant à des jeunes 
personues , de leur faire peur de leurs 
devoirs , ni d’aggraver le joug qui leur est 
imposé par la nature. En leur exposant 
ces devoirs, soyez précise et facile , ne 
leur laissez pas croire qu'on est chagrine 
quand on les remplit ; point d’air fâché ^ 
point de morgue. Tout ce qui doit passer 

*r-, •. «■ - * 
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. au coeur doit en sortir ; leur catéchisme 
de morale doit être aussi court et aussi 
clair que leur catéchisme de religion; mais 
il ne doit pas être aussi grave. Montrez— 
leur dans les mêmes devoirs la source de 
leurs plaisirs et le fondement de leurs 
droits. Est-il si pénible d’aimer pour être 
aimée , de se rendre aimable pour être 
heureuse , de se rendre estimable pour 
être obéie , de s'honorer pour se faire ho- 
norer ? Que ces droits sont beaux ! qu’ils 
sont respectables ! qu’ils sont chers au 
cœur de l'homme , quand la femme sait 
les faire valoir ! Il ne faut point attendre 
les ans ni la vieillesse pour en jouir. Sou 
empire commence avec ses vertus ; à peine 
ses attraits se développent , qu’elle règne 
déjà par la douceur de son caractère , et 
rend sa modestie imposante. Quel homme 
insensible et barbare n’adoucit pas sa 
fierté , et ne prend pas des manières plus 
attentives près d’une fille de seize ans , 
aimable et sage , qui parle peu , qui 
* écoute , qui met de la décence dans son 
maintien , et de l'honnêteté dans scs pro- 
pos , à qui sa beauté 11e fait oublier ni 
son sexe , ni sa jeunesse , qui sait inté- 
resser par sa timidité incme , et s’attirer 
le respect qu’elle porte à tout le monde ? 
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Ces témoignages / bien qu’extérieurs . 
ne sont point frivoles ; ils ne sont poilit 
fondés seulement sur Ta t trait des sens ; 
ils partent de ce sentiment intime que 
nous avons tous, que les femmes sont les 
juges naturels du mérite des hommes. Qui 
est-ce qui veut être méprisé des femmes ? 
Personne au monde, non pas même celui 
qui ne veut plus les aimer. Et moi , qui 
leur dis des vérités si dures, croyez-vous 
que leurs jugemens me soient indifférons ? 
N ou , leurs suffrages me sont plus chers 
que les vôtres lecteurs , souvent plus 
femmes qu’elles. En méprisant leurs 
mœurs , ■ jè veux encore - honorer îétlé 
justice : peu m’importe qu’elles me haïs- 
sent , si je les force à m’estimer: 

Que de grandes choses on feroit avec cc 
ressort , si l’on savoit Je mettre en œuvre ! 
Malheur au siècle où les femmes perdent 
leur ascendant, et où leurs jugemens ne 
font plus rien aux hommes ! C’est le der- 
nier degré de la dépravation. Tous les 
peuples qui ont eu des mœurs ont res- 
pecté les femmes. Voyez Sparte , voyez 
les Germains , voyez Borne ; Rome le siège 
de la gloire et de la vertu , si jamais elles 
en eurent un sur la terre. C’est-là que les 
femmes lionoroient les exploits des grands 
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généraux, qu'elles pleuroieut publique- 
meut les pères de la patrie , que leurs vœux 
ou leurs deuils étoieut consacrés comme 
le plus solemnel jugement de la républi- 
que. Toutes les grandes révolutions y vin- 
rent des femmes ; par une femme Rome 
acquit la liberté; par une femme les Plé- 
béiens obtinrent le consulat, par une femme 
finit la tyrannie des décemvirs ; par les 
femmes Rome assiégée fut sauvée des mai us 
d’un proscrit. Galans Français, qu’eus- 
siez- vous dit , en voyant passer cette pro- 
cession , si ridicule à vos yeux moqueurs ? 
Vous l'eussiez accompagnée de vos huées. 
Que nous voyous d’un œil différent les 
memes objets! et peut-être avons -nous 
tous raison. Formez ce cortège de belles 
dames françaises ; je n’en connoispoiut de 
plus indécent : mais composez-le de Ro- 
maines, vous aurez tous les yeux des 
Volsques et le cœur de Coriolau. 

Je dirai davantage, et je soutiens que 
la vertu n'est pas moins favorable à l’a- 
mour qu’aux autres droits de la nature * 
et que l’autorité des maîtresses n'y gagne 
pas moins que celle des femmes et des 
mères. J1 n’y a point de véritable amour 
sans enthousiasme, etpointd entliousiasmc 
sans un objet de perfection réel ou clii-** 
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ni ér iq lie , mais toujours existant dans l’i- 

inagiuation. De quoi s’enflammeront cl ex 

amans pour qui cette perfection n’est plus 

rien , et qui ne voient dans ce qu’ils aiment 

que l’objet du plaisir des sens? Non , ce 

n’est pas ainsi que lame s 'échauffé et se 

livre «à ces transports sublimes qui font le 

délire des amans et le charme deleurpus- 

sion. Tout n'est qu’illusion dans l’amour, 

je l’avoue ; mais ce qui est réel , ce sont 

les sentimens dont il nous anime pour le 

vrai beau qu’il nous fait aimer «Ce beau * 

n’est point dans l’objet qu’on aime, il est 

l’ouvrage de noserreurs. Eh î qu’importe? 

En sacrifie-t-on moins tous ses sentimens *. ) 

bas à ce modèle imaginaire? En pénètre- 
t-on moins son cœur des vertus qu'on prête 
à ce qu’il chérit? s’en détache- 1- ou 
moins de la bassesse du moi humain ? où 
est le véritable amant qui n’est pas prêt 
à immoler sa vie à sa maîtresse , et ou est 
la passion sensuelle et grossière dans un i 

homme qui veut mourir? Nous nous mo- 
quons des Paladins? C’est qu’ils counois- 
soient l’aniuur, et que nous ne connois- 
sons plus que la débauche. Quand ces 
maximes romanesques commencèrent à 
» devenir ridicules , ce changement fu$ 
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moi us l ouvrage de la raison que celui des 
mauvaises mœurs. 

Dans quelque siècle que ce soit les re- 
lations naturelles ne changent point ; la 
convenance ou disconvenance qui en ré- 
sulte reste la même, les préjugés , sous le 
vain nom de raison , n'en changent que 
] apparence. Il sera toujours grand et beau 
de régner sur soi , fut-ce pour obéir à des 
opinions fantastiques ; et les vrais mo- 
tifs d’honneur parleront toujours au cœur 
de toute femme de jugement * qui saura 
chercher dans son état le bonheur de la 
vie. La chasteté doit être une vertu déli- 
cieuse pour une belle femme qui a quel- 
que élévation dans l'aine. Tandis qu’elle 
voit toute la terre à scs pieds, elle triomphe 
de tout et d’elle-même : elle s’élève dans 
sou propre cœur un. trône auquel tout 
vient rendre hommage ; les senti mens ten- 
dres ou jaloux , mais toujoursrespectueux, 
des deux sexes , l’estime universelle et la 
sienne propre, lui paient sans cesse , en 
tribut de gloire, les combats de quelques 
i ns tans. Les privations sont passagères , 
mais le prix en est permanent; quelle 
jouissancepour une ame noble, que l’or- 
gueil de la vertu jointe à la beauté ! Réa- 
lisez une héroïne de roman ; elle goûtera 
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«les voïwpiés pins exquises que les haïs 
_ Cleopatres ; et quand sa beauté ne 
1,1 P lls > sa gloire et ses plaisirs resteront 
tinoie, elle seule saura jouir du passé. 

1 lus les devoirs sont grands et pénibles, 

]uus les raisons sur lesquelles on les fonde 
doivent être sensibles et fortes. Il y a un 
certain langage dévot dont, sur les sujets 

• P us S raves > lebat les oreilles des 
jeunes personnes sans produire la persua- 
Mon. De ce langage trop disproportionné 

a l f rs ldees > ^ du peu de cas qu’elles 
çn font en secret, naît la facilité de céder 
•< leurs penchons . faute de raisons d’y ré- 
sister tirees des choses mêmes. Une fille 
etevee sagement et pieusement, a, sans 
. ute > de fortes armes contre les tenta- 

t,o:is ' “ ais celle dont ou nourrit uni- 
quement le cœur ou plutôt les oreilles du 
7 argon mystique, devient infailliblement 
-V P roie du premier séducteur adroit qui 
J entreprend. Jamais une jeune et belle 
personne ne méprisera son corps, jamais 
elle ne s affligera de bonne foi des grands 
poches que sa beauté lui f ait commettre' 
panais elle ne pleurera sincèrement et de- 

' a,,t . D, *“ d et,e u » objet de convoitise 
jamais elle ne pourra croire en secret que 

le plus doux sentiment du cœur soit une 

*• 
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invention de Satan. Donnez-lui d'autres, 
raisons en dedans et pour elle -me nie ; car 
celles-là ne pénétreront pas. Ce sera pi» 
encore si l’on met , comme on n y man- 
que guère, do la contradiction dans ses 
idées, et qn’après l’avoir humibee en avi 
lissant son corps et ses charmes comme 
la souillure du péché, ou 1m fasse en 
suite respecter comme le temple de Jesus- 
Christ, ce même corps qn’on lui a rendu 
si méprisable. Les idées trop sublimes et 
trop basses sont également insuffisantes et 
ne peuvent s’associer : il faut une raison a 
la portée du sexe et de l’âge. La considé- 
ration du devoir n’a de force qu autant 
qu’on y joint des motifs qui nous portent 

à le remplir. 

aura non lie fat , non facit , ilia facit . 


On ne sedou teroit pas que c’est Ovide 
qui porte un jugement si sévère. 

Voulez-vous donc inspirer l’amour des 
bonnes moeurs aux. jeunes personnes , sans 
leur dire incessamment , soyez sages , don- 
nez— leur un grand interet a 1 etre ; faites- 
leur Sentir tout le prix de la sagesse, et 
vous la leur ferez aimer. Il ne suffit pas 
de prendre cet intérêt au loin dans l’ave-- 
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53 i r ; montrez — le leur dans le moment 
même , dans les relations de 1cm âge , 
dans le caractère de leurs amans. Dépei- 
gnez-leur l’homme de bien, l’homme de 
mérite ; apprenez-leur à le reconnoitre , 
a r aimer , et à 1 aimer pour elles ; piou — 
vez-lcur qu’amies , femmes ou maîtresses, 
cet homme seul peut les rendre heureuses. 
.Amenez la vertu parla raison : faites-leur 
sentir que l’empire de leur sexe et tous 
ses avantages ne tiennent pas seulement 
à sa bonne conduite , a ses mœurs , mais 
encore à celles des hommes ; qu elles ont 
peu de prise sur des âmes viles et basses , 
et qu’on ne sait servir sa maîtresse que 
comme on sait servir la vertu. Soyez sûre 
qu’ai ors en leur dépeignant les mœurs de 
nos jours, vous leur en inspirerez un de- 
goût sincère ; en leur montrant les gens 
à la mode vous les leur ferez mépriser , 
vous ne leur donnerez qu’éloignement 
pour leurs maximes , aversion poui lcuis 
sentimens, dédain pour leurs vaines galan- 
teries ; vous leur ferez naître une ambition 
plus noble , celle de reguer sur des âmes 
grandes et fortes , celle des femmes de 
Sparte , qui étoit de commander à des 
hommes. Une femme hardie , effrontée , 
intrigante , qui ne sait attirer ses amans 
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«jue par la coquetterie , ni les conserver 
que par les faveurs , les fait obéir comme 
des valets clans les choses serviles et coin- 
mîmes ; dans les choses importantes et 
graves elle est sans autorité sur eux. Mais 
Ja femme à-la- fois honnête , aimable et 
sage , celle qui force les siens à la res- 
pecter , celle qui a de. la réserve et de la 
modestie, celle , en un mot, qui soutient 
I amour par l’estime , les envoie d’un signe 
au boutdu monde , au combat , à la gloire, 
a la mort, où il lui plaît ; cet empire est 
beau , ce me semble , et vaut bien la peine 
d être acheté (î ). 

A oila dans quel esprit Sophie a été élevée 


t 


(l ) Brantôme dit que, du temps de François premier, 
une jeune personne ayant un amant babillard , lui im- 
posa un silence absolu et illimité, qu'il garda si fidèle- 
ment deux ans entiers , qu’on le crut devenu muet par 
maladie. Un jour en pleine assemblée , sa maîtresse 
qui, dans ce temps où l’amour se faisoil avec mys’fcre , 
n étoit point connue pour telle , se vanta de le guérir 
sur le champ , et le fit avec ce seul mot : Parlez. N’y a- 
f.-il pas quelque chose de grand et d’héroVquc dans cct 
amour-là ? Qu eût fait de plus la philosophie de Pytha- 
gore avec tout son faste ? quelle femme aujourd’hui 
pounoit t'orapLcr sur un pareil silence un seul jour, 
dul-elie le payer de tout le prix qu'elle y peut mettre ? 
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avec pins de suin que de peine . et plutôt* 
en suivant son goût qu’en le gênant. Di- 
sons maintenant un mot de sa personne , 
selon le portrait que j’en ai fait à Émile, 
et selon qu’il imagine lui-même l'épouse 
qui peut le rendre heureux. 

Je ne redirai jamais trop que je laisse à 
part les prodiges. Émile n’en est pas un , 
Sophie u’en est pas un non plus. Émile est 
homme, et Sophie est femme ; voilà toute 
leur gloire. Dans la confusion des sexes qui’ 
règne entre nous , c’est presque un prodige 
d'être du sien. 

Sophie est bien née , elle est d'un bon 
naturel ; elle a le cœur très-sensible , et 
cette extrême sensibilité lui donne quel- 
quefois une activité d'imagination diffi- 
cile à modérer. Elle a l'esprit moins juste 
que pénétrant, fhunieurfacilcet pourtant 
inégale , la figure commune , mais agréa- 
ble , une physionomie qui promet une ame 
et qui ne ment pas; on peut l’aborder avec 
indifférence , mais non pas la quitter sans 
émotion. D’autres ont de bonnes qualités 
qui lui manquent ; d’autres ont à pins 
grande mesure celles qu’elle a ; mais nulle 
li a des qualités mieux assorties pour 
faire un heureux caractère. Elle sait tirer 
parti de ses défauts même , et si elle 

V- W 
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< toit plus parfaite elle plairoit beaucoup 
au ci n s. 

Sophie n’est pas belle , mais auprès d’elle 
les hommes oublient les belles femmes, et 
les belles femmes sont mécontentesd elles- 
mêmes. A peine est-elle jolie au premier 
aspect , mais plus on la voit et plus elle 
s’embellit ; elle gagne où tant d'autres, 
perdent , et ce qu’elle gagne elle ne le 
perd plus. On peut avoir de plus beaux 
yeux, une plus belle bouche , une figure 
plus imposante ; mais on ne sauroit avoir 
une taille mieux prise , uu plus beau teint, 
une main plus blanche , un pied plus 
mignon , un regard plus doux , une phy- 
sionomieplus touchante. Sans éblouir elle 
intéresse, elle charme, et Ton ne sauroit 
. dire pourquoi. 

Sophie aime la parure et s’y connoît ; 
sa mère n’a point d’autre femme de cham- 
bre qu elle : elle a beaucoup de goût pour 
se mettre avec avantage , mais elle liait 
les riches hahillemens ; on voit toujours 
dans le sien la simplicité jointe à Inélégan- 
ce ; elle n’aime point ce qui brille , mais 
ce qui sied. Elle ignore quelles sont les 
couleurs à la mode, mais elle sait à mer- 
veille celles qui lui sont favorables. 11 n’y 
a pas une jeune personne qui paroisse mise 
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avec moins de recherche , et dont rajus- 
tement soit plus recherché ; pas une pièce* 
du sien n’est prise au liazard , et l’art nu 
paroit dans aucune. Sa parure est très- 
modeste en apparence et très-coquette en 
effet ; elle n’étale point ses charmes, elle 
les couvre, mais en les couvrant elle sait 
les faire imaginer. En la voyant on dit ; 
voilà une fille modeste et sage ; mais tant 
qu’on reste auprès d’elle les yeux et le cœur 
errent sur toute sa personne, sans qu’on 
puisse les eu détacher , et l’on diroit que 
tout cet ajustement si simple n’est mis à 
sa place , que poq.r en être ôté piece à piece 
par l’imagination. > 

Sophie a des talens naturels; elles les sent 
et ne les a pas négligés ; mais n’ayant 
pas été à portée de mettre beaucoup d’art 
à leur culture , elle s’est contentée d’exer- 
cer sa jolie voix à chanter juste et avec 
goût, ses petits pieds à marcher légère- 
ment , facilement , avec grâce , à faire la 
révérence en toutes sortes de situations sa ns 
gêne et sans mal-adresse. Du reste , elle 
ji’a eu de maître à chanter que son pere , 
de maîtresse à danser que sa mère , et un 
orgauiste du voisinage lui a donné , sur le 
clavecin , quelques leçons d’accompagne- 
ment qu’elle a depuis cultivées seule. 13 a- 
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bord elle ne songeoit qu’à faire paroifre 
sa innin avec avantage sur ces tourbes 
noires ; ensuite elle trouva que le son aigre 
et sec du clavecin rendoit plus doux le son 
de la voix , peu-à-peu elle devint sen- 
sible à l'harmonie ; enfin en grandissant 
elle a commencé de sentir les charmes de 
L'expression , et d’aimer la musique pour 
elle-même. Mais c’est un goût plutôt qu'un 
talent ; elle ne sait point déchiffrer un air 
sur la note. 

Ce que Sophie fait le mieux et qu'on 
lui a ftiit apprendre avec le plus de soin, 
ce sont les travaux de son sexe , même 
ceux dont on ne s’avise point , comme de 
tailler et coudre scs robes. 11 n’y a pas un 
ouvrage à l’aiguille qu’elle ne sache faire 
et qu’elle ne fasse avec plaisir ; mais le 
travail qu elle préféré à tout autre est la 
dentelle, parce qu'il n’v en a pas un qui 
donne une attitude plus agréable , et où 
les doigts s’exercent avec plus de grâce et 
de légéreté. Elle s’est appliquée aussi à tous 
les détails du ménage. Elle entend la cui- 
sine et l’ofïke ;clle sait les prix des den- 
rées , elle en commit les qualités ; elle sait 
fort bien tenir les comptes , elle* sert de 
maître-d'hôtel à sa mère. Faite pour être 
un jour mère de famille elle-même, en 
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gouvernant la maison paternelle elle ap- 
prend à gouverner la sienne ; elle peut 
suppléer aux fonctions des domestiques et 
le fait toujours volontiers. On ne sait 
jamais bien commander que ce qu’on sait 
exécuter soi-même : c’est la raison de sa 
mère pour l’occuper ainsi ; pour Sophie, 
elle ne va pas si loin. Son premier devoir 
est celui de fille, et c’est maintenant le 
seul qu’elle songe à remplir. Son unique 
vue est de servir sa mère et de la soulager 
d’une partie de ses soins. Il est pourtant 
vrai qu’elle ne les remplit pas tous avec un 
plaisir égal. Par exemple, quoiqu’elle soit 
gourmande , elle n’ aime pas la cuisine : le \ 

détail en a quelque chose qui la dégoûte; 
elle n’y trouve jamais assez de propreté. 

Elle est lA-dessuscf une délicatesse extrême, 
et cette délicatesse poussée A l’excès est de- 
venue un de scs défauts : elle laisseroit 
plutôt aller tout le dîner par le feu que de 
tacher sa manchette. Elle n’a jamais voulu 
de l’inspection du jardin , par la même 
raison, Ea terre lui paroi t mal-propre , 
sitôt qu’elle voit du fumier, elle croit eu 
sentir l’odeur. 

Elle doit ce defaut aux leçons de sa 

mère. Selon elle , entre_les devoirs de la 

* ^ 

femme, un des premiers est la propre tu : 
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devoir spécial , indispensable, imposé par 
la nature; il rry a pas au monde un objet 
plus dégoûtant qu'une femme mal-propre, 
et le mari qui s’en dégoûte n’a jamais 
tort. Elle a tant prêché ce devoir à sa fille 
dès son enfance ; elle en a tant exige de 
propreté sur sa personne , tant pour ses 
liardcs, pour son appartement , pour sou 
travail , pour sa tuilelte , que toutes ces 
attentions tournées en habitudes prennent 
une assez grande partie de son temps et 
président encore a l’autre; en sorte que bien 
faire ce qu’elle lait n’est que le second de 
scs soins ; le premier est toujours de le 

faire proprement. ^ ^ r 

Cependant tout cela n’a point dégénéré 
en vaine affectation ni en mollesse; les raf- 
finemensdu luxe n’y sont pour rien. Ja- 
* mais il n’entra dans son appai tement que 
de l’eau simple ; elle ne connoit. d’autre 
parfum que celui des fleurs, et jamais sou 
mari n’en respirera de plus doux que son 
haleine. Enfin l’attention qu’elle donne a 
l’extérieur ne lui fait pas oublier qu’elle 
doit sa vie et son temps a des soins plus 
nobles: elle ignore ou dédaigne cette ex- 
cessive propreté du corps qui souille 1 ame ; 
Sophie est bien plus que propre , elle est 
pure. 
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J’ai dit que Sophie étoit gourmande. 
Elle rétoit naturellement ; mais elle est 
devenue sohre par habitude , et mainte— 
nant. elle l’est par vertu. Il n’en est pas 
des filles comme des garçons, qu’on peuty 
jusqu’à certain point , gouverner par la 
gourmandise. Ce penchant n’est point sans 
conséquence pour le sexe ; il est trop dan- 
gereux de le lui laisser. La petite Sophie, 
dans son enfance , entrant seule dans le 
cabinet de sa mère , n’en revenoit pas 
toujours vide, et 11’étoit pas d’une fidé- 
lité à toute épreuve sur les dragées et sur 
les bonbons. Sa mère la surprit , la reprit, 
la punit , la fit jeûner. Elle vint enfin à 
bout de lui persuader que les bonbons 
gatoient les dents, et que de trop manger 
grossissoit la taille. Ainsi Sophie se cor- 
rigea ; en grandissant clic a pris d’autres 
goûts qui l’ont détournée de cette sen- 
sualité basse. Dans les femmes , comme 
dans les hommes , sitôt que le cœur s’a- 
nime , la gourmandise n'est plus un vice 
dominant. Sophie a conservé le goût pro- 
pre de son sexe ; elle aime le laitage et 
les sucreries ; elle aime la pâtisserie et les 
entremets • mais fort peu de viande ; elle 
n’a jamais goûté ni vin ni liquefirs fortes. 
Au surplus elle mange dç toul*tvès-mé- 
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diocmuent ; son sexe moins laborieux que 
le nôtre, «a moins besoin de réparation . 
En toute chose elle aime ce qui est bon , 
et lésait goûter; elle sait aussi .s’accom- 
moder de ce qui ne l’est pas , sans que cette 
privation lui coûte. 

Sophie a l’esprit agréable sans être bril- 
lant , et solide, sans être profond, un es- 
prit dont on ne dit rien, parce qu’on ne 
lui en trouve [jamais ni plus ni moins qu’a 
soi. Elle a toujours celui qui plaît aux gens 
qui lui parlent, quoiqu’il ne soit pas fort 
orné , selon l’idée que nous avons de la 
culture de l’esprit des femmes : car le sien 
ne s’est «point formé par la lecture, mais 
seulement par les conversations de son 
père et de sa mère , par ses propres ré- 
flexions, et par les observations qu'elle a 
faites dans le peu de monde qu'elle a vu. 
Sophie a naturellement de la gaîté; elle 
étoit même folâtre dans son enfance , mais 
peu à peu sa mère a pris soin de répri- 
mer ses aiis évaporés, de peur que bien- 
tôt un changement trop subit n’instruisît 
du moment qui l’avoit rendu nécessaire. 
Elle est donc devenue modeste et réservée 
même avant le temps de l’ètre ; et main- 
tenant que ce temps est veuu, il lui est 
plus aisé de garder le ton qu elle a pris. 


O U DE i/ ÉDUCATION 1 21 > 

qu’il ne lui seroitde le prendre sans indi- 
quer la raison de ce changement : c’est 
une chose plaisante de la yoir se livrer 
. quelquefois par un reste d’habitude à des 
vivacités de l’enfance ; puis tout d’un coup 
rentrer en elle -meme, se taire, baisser 
les yeux et rougir : il faut bien que le 
terme intermédiaire entre les deux âges, 
participe un peu de chacun des deux. 

Sophie est d’uue sensibilité trop grande 
pour conserver une parfaite égalité d’hu- 
meur; mais elle a trop de douceur pour 
que cette sensibilité soit fort importune 
aux autres ; c’est à elle seule qu’elle fait du 
mal. Qu'on dise un seul mot qui la blesse , 
elle ne boude pas: mais son cœur se gonfle: * 
elle tâche de s’échapper pour aller pleurer. 

Qu’au milieu de ses pleurs son père ou sa 
mère la rappelle, et dise un seul mot, 
elle vient à l’instant jouer et rire en s’es- 
suyant adroitement les yeux , et tâchant 
d’étoulfer ses sanglots. 

Elle n’est pas, non plus, tout â. fait 
exempte de caprice. Son humeur, un peu 
trop poussée, dégénère en mutinerie, et 
alors elle est sujète à s’oublier. Maislais- 
sez-lui le temps de revenir à elle, et sa ma- 
nière d’effacer son tort lui en fera presque 

un piérite. Si on. la punit, elle est docile 

* ' 
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et soumise, et Ton voit que sa honte ne 
vient pas tant du châtiment que de la 
faute. Si on ne lui dit rien , jamais elle ne 
manque de la réparer d’elle - meme ; mais 
si franchement et de si bonne grâce , qu’il 
n’est pas possible d’en garder la rancune. 
Elle baiseroit la terre devant le dernier 
domestique, sans que cet abaissement lui 
fit la moindre peine, et sitôt quelle est 
pardonnée , sa joie et ses caresses montrent 
de quel poids son bon cœur est soulagé. 
En un mot, ei le Souffre avec patience les 
torts des autres et répare avec plaisir les 
siens. Tel est l’aimable naturel de son sexe 
avant que nous l’ayons gâté. La femme est 
faite pour céder à l’homme, et pour sup- 
porter même son injustice; vous ne ré- 
duirez jamais les jeunes garçons au même 
point. Le sentiment intérieur s'élève et se 
révolte en eux contre l’injustice; la na- 
ture ne les fît pas pour la tolérer. 


. . gravsm 

Pelidae stomachum cadere nescii. 

Sophie a de la religion , mais une reli- 
gion raisonnable et simple , peu de dog- 
meset moins de pratiques de dévotion , ou 
plutôt, ne connoissant de pratique essen- 

t 
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Tielle ]que la morale; elle dévoue sa vie 
entière à servir Dieu , en faisant le bien. 
Dans toutes les instructions que ses pa- 
ïens lui ont données sur ce sujet, ils l’ont 
accoutumée à une soumission respectueuse, 
en lui disant toujours : « Ma fille, ces 
» connoissances ne sontpas de votre âge ; 
» votre mari vous en instruira quand il 
» sera temps. » Du reste, au lieu de longs 
discours de piété , ils se contentent delà lui 
prêcher par leur exemple, et cet exemple 
est gravé dans son cœur. 

Sophie aime la vertu ; cet amour est 
devenu sa passion dominante. Fdle l’aime, 
parce qu’il n'y a rien de si beau que la 
vertu ; elle l’aime , parce que la vertu fait 
la gloire delà femme, et qu’une femme 
vertueuse lui paraît presque égale aux 
Anges; elle l’aime comme la seule route 
du vrai bonheur, et parce qü’elîe ne voit 
que misère , abandon , malheur , ignomi- 
nie dans la vie d’une femme déshonnête ; 
elle l’aime enfin comme chère â son res- 
pectable père , à sa tendre et digne mère ; 
non contens d’être heureux de leur propre 
vertu , ils veulent l’être aussi de la sienne ; 
et sou premier bonheur â elle-même, est 
l’espoir de faire le leur. Tous ces senti- 
mens lui inspirent un enthousiasme qui 


lui clève l'âme, et fient tons ses petits 
penchans asservis à une passion si noble. 
Sophie sera chaste et honnête jusqu’à son 
dernier soupir; elle l’a juré dans le fond 
de son ame, et elle l’a juré dans un temps 
où elle sentoit déjà tout ce qu’un tel ser- 
ment coûte à tenir : elle l’a jure quand 
elle en auroit dû révoquer l’engagement, 
si ses sens étaient faits pour régner sur 
elle. 

Sophie n’a pas le bonheur v d’ctre une ai- 
mable Française , froide par tempérament , 
et coquette par vanité ; voulant plutôt 
briller que plaire, cherchant l’amusement 
et non le plaisir. Le seul besoin d’aimer 
la dévore ; il vient la distraire et troubler 
son cœur dans les fêtes ; elle a perdu son 
ancienne gaîté ; les folâtres jeux ne sont 
plus faits pour elle; loin de craindre l’en- 
nui de la solitude, elle la cherche : elle y 
pense à celui qui doit la lui rendre douce ; 
tous les indifférons l'importunent; il ne 
lui faut pas une cour, mais un amant; 
elle aime mieux plaire à un seul honnête 
homme, et lui plaire toujours, que d'é- 
lever , en sa faveur , le cri de la mode , qui 
dure un jour, et le lendemain se change 
en huée. 

Les femmes ont le j ugement plutôt formé 
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quç les hommes ; étant sur la défensive , 
presque dès leur enfance , et chargées d’un 
dépôt difficile à garder, le bien tît le mal 
leur sont nécessairement plutôt connus. 
Sophie, précoce en tout, parce que son 
tempérament la porte à l'être , a aussi le 
jugement plutôt formé que d’autres filles 
de son âge. Il n’y a rien à cela de fort ex- 
traordinaire : la maturité n’est pas partout 
la meme en même temps. 

Sophie est instruite des devoirs et des 
droits de son sexe et du nôtre 'Elle coti— 

* W 

noit les défauts des hommes , et les vices 
des femmes ; elle connuît aussi les qualités , 
les vertus contraires , et les a toutes em- 
preintes au fond de son cœur. On ne peut 
pas avoir une plus haute idée de l’honnête 
femme, que celle quelle en a conçue, et 
cette idée ne l’épouvante point; mais ello 
pense avec plus de complaisance à Thon- 
note homme, a l’homme de mérite; elle 
sent qu’elle est faite pour cet homme- là, 
qu’elle en est digue , qu’elle peut lui rendre 
le bonheur qu’elle recevra de lui ; elle sent 
qu’elle saura bien le reconnoître ; il ne 
s’agit que de le trouver. 

Les femmes sont les juges naturels du 
mérite des hommes, comme ils le sont du 
jnérite des femmes ; cela est de leur droit 
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réciproque , et ni les uns ni les autres ne 
l’igfiuregt. Sophie connoit ce droit et eu 
use, mais avec la modestie qui convient a 
sa jeunesse , à son inexpérience , à son # 
état ; elle ne juge que des choses qui sont, 
à sa portée, et elle n'en juge que quand 
cela sert à développer quelque maxime 
utile. Elle ne parle des absens qu’avec la 
plus grande circonspection, surtout si ce 
sont des femmes ; elle pense que ce qui les 
rend médisantes et satyriques , est de par- . 
1er de leu^sexe : tant qu’elles se bornent 
à parler du nôtre, elles ne sont qu’équi- 
tables. Sophie s’y borne donc. Quant aux 
femmes, elle n’ef) parle jamais que pour 
en dire le bien qu’elle sait : c’est un hon- 
neur qu’elle croit devoir à son sexe ; et 
pour celles dont elle ne sait aucun bien à 
dire, elle n’eu dit rien du tout , et cela 
s’entend. 

Sophie a peu d’usage du monde; mais 
elle est obligeante , attentive , et met de 
la grâce à tout ce qu elle fait. Un heureux 
naturel la sert mieux que beaucoup d’art. 
Elle a une certaine politesse à elle , qui ne 
tient point aux formules, qui n’est point 
• asservie aux modes, qui ne change point 
javec elles, qui ne fait rien par usage, mais 
qui vient d’un vrai désir de plaire, et qui 
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plaît ; elle 11e sait point les complimeus 
triviaux, et n’en invente point de plus 
recherchés ; elle ne dit pas qu’elle est très- 
obligée, qu’au lui fait beaucoup d’hon- 
neur, qu’on ne prenne pas la peine, etc. 
elle s’avise encore moins de tourner des 
phrases. Pour une attention , pour une 
politesse établie, elle répond par une ré- 
vérence ou par un simple je vous remer- 
cie ; mais ce mot, dit de sa bouche, en 
vaut bien un autre. Pour un vrai service , 
elle laisse parler son cœur , et ce n’est pas 
un compliment qu’il trouve. Elle 11’a j a— 
mais souffert que l’usage français l’asservît „ 
au goût des simagrées , comme d’étendre 
sa main , en passant d’une chambre à 
l’autre , sur un bras sexagénaire qu’elle 
auroit grande envie de soutenir. Quand 
un galant musqué lui offre cet impertinent 
service, elle laisse l’officieux bras sur l’es- 
calicr, et s’élance, en deux sauts, dans la 
chambre, en disant quelle n’est pas boi- 
teuse. E11 effet , quoiqu’elle ne soit pas 
grande, elle n’a jamais voulu de talons 
hauts : elle a les pieds assez petits pour 
s’en passer. 

Non seulement elle se tient dans le 
silence etdaus le respect avec les femmes , 
mais meme avec les hommes mariés ou 
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beaucoup plus âgés qu’elle; elle 11’acceptera 
jamais de place au-dessus d’eux que par 
obéissance , et reprendra la sienne au-des- 
sous sitôt qu’elle le pourra , car elle sait 
que les droits de l’âge vont avant ceux du 
sexe, comme ayant pour eux le préjugé 
de la sagesse qui doit être honorée avant 
tout. 

Avec les jeunes gens de son âge , c’est 
autre chose ; elle a besoin d’un ton diffé- 
rent pour leur -en imposer , et elle sait 
le prendre sans quitter l’air modeste qui 
lui convient. S’ils sont modestes et réser- 
vés eux-mêmes , elle gardera volontiers 
avec eux l’aimable familiarité de la jeu- 
nessè ; leurs entretiens pleins d innocence 
seront badins , mais décens ; s’ils de- 
viennent sérieux , elle veut qu’ils soient 
utiles ; s’ils dégénèrent en fadeurs , elle 
les fera bientôt cesser ; car elle méprise 
surtout le petit jargon de la galanterie , 
comme très-offensant pour son sexe. Elle 
sait bien que l’homme qu’elle cherche n’a 
pas ce jargon-là, et jamais elle ne souffre 
volontiers d’un autre ce qui ne convient 
pas à celui dont elle a le caractère em- 
preint au fond du cœur. La haute ôpinion 
qu’elle a des droits de son sexe , la lierlé 
d’ameque lui donne la pureté de scs scu- 
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timens, cette énergie de la vertu qu’elle 
sent en elle-même , et qui la rend res- 
pectable à se s propres yeux, lui font écouter 
avec indignation les propos doucereux dont 
on prétend l’amuser# Elle ne les reçoit 
point avec une colère apparente, mais avec 
un ironique applaudissement qui décon- 
certe , ou d’un ton froid auquel on ne 
s’attend point. Qu’un beau Phébus lui dé- 
bite ses gentillesses , la loue avec esprit 
sur le sien , sur sa beauté , sur ses grâces , 
„ sur le prix du bonheur de lui plaire , elle 
est fille à l’interrompre , en lui disant po- 
liment : » Monsieur , j’ai grand’peur de 
» savoir ces clioses-là mieux que vous ; 
» si nous n’avons rien de plus curieux à 
» dire , je crois que nous pouvons finir 
» ici l’entretien » . Accompagner ces mots 
d’une grande révérence , et puis se trouver 
à vingt pas de lui n’est pour elle que 
l’ affaire d’un instant. Demandez à vos 
agréables s’il est aisé d’étaler son caquet 
avec un esprit aussi rebours que celui-là. 

Ce n’est pas pourtant qu’elle n’aime fort 
à être louée , pourvu que ce soit tout de 
bon , et qu’elle puisse croire qu’bn pense 
en effet le bien qu’on lui dit d’elle. Pour 
paroi tre touché de son mérite , il faut 
commencer par en montrer. Un hommage 
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fondé sur l’estime peut Hat toi* son cœur 
altier, mais tout galant pcraifflage est tou- 
jours rebuté ; Sophie n’est pas Faite pour 
exercer les petits talons d’un baladin. 

Avec une si grande maturité de juge- 
ment, et formée à tous égards comme une 
fille de vingt ans , Sophie à quinze no 
sera point traitée eu enfant par ses parens. 

A peine apercevront-ils en elle la pre- 
mière inquiétude de la jeunesse , qu’avant 
le progrès, ils se hâteront dy pourvoir ; 
ils lui tiendront des discours tendres et 
. sensés ; les discours tendres et sensés sont 
de son âge et de son caractère. Si ce ca- 
ractère est tel que je l’imagine , pourquoi 
son père ne lui parlerait- il pas à-peu-près 
ainsi : 

« Sophie, vous voilà grande fille, et 
» ce n’est pas pour l’être toujours qu’on 
» le de vient. Nous voulons que vous soyez 
» heureuse ; c’est pour nous que nous le 
w voulons, parce que notre bonheur dé- 
* )> pend du vôtre. Le bonheur d’une hon- 
» nète fille est de faire celui (l’un honnête 
» homme ; il faut donc penser à vous 
)> marier ; il y faut penser de bonne heure , 
» car du mariage dépend le sort de la vie, 
» et l’on n’a jamais trop de temps pour y 
» penser. 
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» Rien n’est plus difficile que le choix 
» d’un bon mari , si ce n’est peut-être celui 
» d’une bonne femme. Sophie , tous serez 
» cette femme rare , vous serez la gloire 
» de notre vie et le bonheur de nos vieux 
» jours ;mais de quelque mérite que vous 
» soyez pourvue, la terre ne manque pas 
» d’hommes qui en ont encore plus que 
» vous. Il n’y en a pas un qui ne dût 
» s’honorer de vous obtenir ; il y en a 
)) beaucoup qui vous honoreroient davan- 
» tage. Dans ce nombre , il s’agit d’en 
» trouver un qui vous convienne , de le 
» connoître , et de vous faire connoitie 
» à lui. 

» Le plus grand bonheur du mariage 
» dépend de tant de convenances , que 
» c’est une folie de les vouloir toutes ras— 

* j 

» sembler. Il faut d’abord s’assurer des 
» plus importantes ; quand les autres s’y 
» trouvent, on s’en prévaut ; quand elles 
» manquent, on s’en passe. Le bonheur 
» parfait n’est pas sur la terre ; mais le 
v plus grand des malheurs et celui qu’on 
w peut toujours éviter , est d’être malheu- 
» reux par sa faute. 

» Il y a des convenances naturelles , il 
» il en a d’institution , il y en a qui ne 
» tiennen t qu’a l’opinion seule . Les paï ens 
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» sont juges des deux dernières espèces , 
)> les enfans seuls le sont de la première. 
» Dans les mariages qui se font par l’au- 
» torité des pères, on se règle uniquement 

» sur les convenances d’institution et d’o- 

» 

» pin ion ; ce ne sont pas les personnes 
» qu’on marie , ce sont les conditions et 
» les biens ; mais tout cela peut changer, 
» les personnes seules restent toujours , 
» elles se portent partout avec elles ; en 
»' dépit de la fortune , ce n’est que par les 
» rapports personnels qu’un mariage peut 
» être heureux ou malheureux. 

» Votre mère étoitde condition , j’étois 
» riche ; voilà les seules considérations 
» qui portèrent nos parens à nous unir, 
» J’ai perdu mes biens , elle a perdu son 
» nom ; oubliée de sa famille , que lui 
» sert aujonrd’hui d'ètre née demdiselle ? 
» Dans nos désastres, l’union de nos cœurs 
» nous a consolés de tout ; la conformité 
» de nos goûts nous a fait choisir cette 
» retraite ; nous y vivons heureux dans la 
» pauvreté , nous nous tenons lieu de 
» tout l un à l’autre : Sophie est notre 
» trésor commun ; nous bénissons le ciel 
» de nous avoir donné celui-là, et de 
» nous avoir ôté tout le reste. Voyez , 

» mon enfant, où nous a conduit la Pro*? 
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B vidence ! Les convenances qui nous 
» firent marier sont évanouies ; nous ne 
» sommes heureux que par celles que l’on 
» compta pour rien. 

b C'est aux époux à s’assortir. Le pen- 
b chaut mutuel doit être leur premier 
lien : leurs yeux , leurs cœurs doivent 
b être leurs premiers guides : .car comme 
» leur premier devoir , étant unis , est de 
» s aimer , et qu’aimer ou n’aimer pas ne 
» dépend point de nous-mêmes , ce de- 
n voir en emporte nécessairement un au- 
» tre , qui est de commencer par s’aimer 
b avant de s’unir. C’est là le droit de la 
» nature, que rien ne peut abroger : ceux 
» qui l’ont gênée par tant de lois civiles, 
b ont eu plus d’égard à l’ordre apparent 
» qu’au bonheur du mariage et aux mœurs 
» des citoyens. Vous voyez , ma Sophie , 
» que nous ne vous prêchons pas une 
j> morale difficile. Elle ne tend qu’à vous 
v tendre maîtresse de vous-même , et à 
» nous en rapporter à vous sur le choix 
9 de votre époux. 

b Après vous avoir dit nos raisons pour 
» vous laisser une entière liberté , il est 
i> juSte de vous parler aussi des vôtres 
b pour en user avec sagesse. Ma fille , 

b vous êtes bonne et raisonnable y vous 

* 


c 
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f avez de la droiture et de la piété , vous 
» avez les talens qui conviennent à d’hou- 
» nêtes femmes , et vous u'ètes pas dé- 
» pourvue d’agrémens ; mais vous êtes 
» pauvre , vous avez les biens les plus 
» estimables, et vous manquez de ceux 
» qu’on estime le plus. N’aspirez donc 
)) qu'à ce que vous pouvez obtenir , et 
)> réglez votre ambition , non sur vos 
» jugemens ni sur les nôtres , mais sur 
» l’opinion des hommes. S’il n’étoit ques- 
)> tion que d’une égalité de mérite, j’ignore 
» à quoi je devrois borner vos espérances ; 
» mais ne les élevez point au-dessus de 
» votre fortune , et u’oubiiez pas qu’elle 
» est au plus bas rang. Bien qu’un homme 
» digne de vous ne compte pas cette iué- 
» galité pour un obstacle , vous devez 
» faire alors ce qu’il ne fera pas : Sophie 
» doit imiter sa mère , et n’entrer que 
» dans une famille qui s’honore d’elle. 
» Vous n’avez point vu notre opulence , 
» vous êtes née durant notre pauvreté , 
» vous nous la rendez douce et vous la 
» partagez sans peine. Croyez- moi , So- 
» phie , 11e cherchez point des biens dont 
» nous béuissons le ciel de nous avoir dé- 
» livrés ; nous n’avons goûté le bonheur 
» qu’après avoir perdu la richesse. 

r 

* 
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» Vous êtes trop aimable pour ne plaire 
» à personne , et votre misère n’est pas 
» telle qu’un honnête homme se trouve 
» embarrassé, de vous. Vous serez rccher- 
» chée>, et vous pourrez l’être de gens qui 
J) ne vous vaudront pas. S’ils se mon- 
» troient à vous tels qu’ils sont , vous les 
» estimeriez ce qu’ils valent , tout leur 
» faste ne vous en imposeroit pas long- 
» temps ; mais quoique vous ayiez le j lige- 
» ment bon , et que vous vous connoissiez 
» en mérite, vous manquez d’expérience 
» et vous ignorez jusqu’où les hommes 
)) penvent se contrefaire. Un fourbe 
» adroit peut étudier vos goûts pour vous 
» séduire , et feindre auprès de vous des 
» vertus qu’il n’aura point. Il vous per- 
» droit , Sophie , avant que vous vous 
» en fussiez aperçue , et vous ne cou— 
» n oî triez votre erreur que pour la pleu- 
» rer. Le plus dangereux de tous les pie— 
» ges , et le seul que la raison ne peut 
» éviter , est celui des sens ; si jamais 
» vous avez le malheur d’y tomber , vous 
» ne verrez plus qu’illusions et chimères, 
» vos yeux se fascineront , votre juge- 
» ment se troublera , votre volonté sera 
)> corrompue , votre erreur même vous 
» sera chère ; et quand vous seriez en état 
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» de la connoître , vous n’eu voudriez pas 
» revenir. Ma fille , c’est à la raison de 
» Sophie que je vous livre ; je ne vous 
» livre poiut au penchant de son cœur, 
» Tant que vous serez de sang-froid , 
» restez votre propre juge ; mais sitôt 
» que vous aimerez, rendez à votre mère 
» le soin de vous. 

» Je vous propose un accord qui vous 
» marque notre estime et rétablisse entre 
» nous l’ordre naturel. Les parons choi- 
» sissent l’époux de leur fille et ne la con- 
» sultent que pour la forme , tel est l’usage. 
» Nous ferons entre nous tout le contraire; 
» vous choisirez et nous serons consultés. 
» Usez de votre droit , Sophie ; usez-en 
» librement et sagement. L’époux qui 
» vous convient , doit être de votre choix 
» et non pas du nôtre : mais c’est à nous 
» de juger si vous ne vous trompez pas 
» sur les convenances , et si , sans le savoir, 
» vous ne faites poiut autre chose que ce 
» que vous voulez. La naissance , les 
» biens , le rang , l’opinion n entreront 
» pour rien dans nos raisons. Prenez un 
» honnête homme dont la personne vous 
» plaise et dont le caractère vous con— 
» vienne , quel qu’il soit d’ailleurs , nous 
» l’acceptons pour notre gendre. Son bien 
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x> sera toujours assez grand , s’il a des bras, 

» des moeurs , et qu’il aime sa famille. 

» Son rang sera toujours assez illustre , 

» s’il l’ennoblit par la vertu. Quand toute 
3> la terre nous blâmeroit , qu’importe ? 

7> nous ne cherchons pas l’approbation 
3> publique ; il nous suffit de votre bon- 
» heur )).- 

Lecteurs , j’ignore quel effet feroit un 
pareil discours sur les filles élevées à votre 
manière. Quant à Sophie , elle pourra n’y 
pas répondre par des paroles. La bonté et 
l'attendrissement ne la laisseroient pas 
aisément s’exprimer ; mais je suis bien 
sâr qu’il restera gravé dans son cœur le 
reste de sa vie , et que si l’on peut compter 
sur quelque résolution humaine , c’est 
sur celle qu’il lui fera faire , d’ètre digne de 
lestitne de ses parens. 

* Mettons la chose au pis , et donnons- 
lui un tempérament ardent qui lui rende 
pénible une longue attente. Je disque sou 
jugement , ses connoissances , son goût , 
sa délicatesse , et surtout les seutimens 
dont son cœur a été nourri dans son en- 
fance, opposeront à l’impétuosité des sens 
un contrepoids qui lui suffira pour les 
vaincre , ou du moins pour leur résister 
longtemps. Elle mourroit plutôt martyr* 
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de son état , que d’affliger ses parens , 
d’épouser un homme sans mérite , et de 
s’exposer aux malheurs d'un mariage mal 
assorti. JEa liberté même qu’elle a reçue 
ne fait que lui donner uue nouvelle élé- 
vation d’ame , et la rendre plus difficile 
sur le choix de son raaitre. Avec le tem- 
pérament d'uue Italienne et la sensibilité 
d’une Anglaise, elle a, pour contenir son 
cœur et ses sens, la fierté d’une Espaguole, 
qui , même en cherchant un amant , ne 
trouve pas aisément celui qu’elle estime 
digne d’elle. 

Il n’appartient pas à tout le monde de 
sentir quel ressort l’amour des choses hon- 
nêtes peut donner à l’aine , et quelle force 
on peut trouver en soi , quand ou veut 
être sincèrement vertueux. Il y a des gens 
à qui tout ce qui est grand paraît chimé- 
rique , et qui , dans leur basse et vile rai- 
son , ne connoitront jamais ce que peut 
sur les passions humaines la folie même 
de la vertu. Il ne faut parler à ces gens- 
là que par des exemples : tant pis pour 
eux s’ils s’obstinent à les nier. Si je leur 
di^ois que Sophie n’est point un être ima- 
ginaire , que son nom seul est de mou in- 
vention , que son éducation , ses mœurs , 
üon caractère , sa figure même ont réelle- 
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ment existé , et que sa mémoire coûte en- 
core des larmes à toute une honnête fa- 
mille , sans doute ils n’en croiroient rien ; 
mais enfin,' que risquerai -jé d’achever 
sans détour l’histoire d’une fille si sem- 
blable à Sophie, que cette histoire pour- 
roit être la sienne sans qu’on dût en être 
surpris? Qu’on la croie véritable ou non, 
peu importe ; j’aurai si l’on veut , raconté 
des fictions, mais j’aurai toujours expli- 
qué ma méthode , j’irai toujours à mes 
fins. 

La jeune personne avec le tempéra- 
ment dont je viens de charger Sophie , 
avoit d’ailleurs avec elle toutes les con- 
formités qui pou voient lui eu faire méri- 
ter le nom , et je le lui laisse. Après 
l’entretien que j’ai rapporté , son père et 
sa mère jugeant que les partis ne vien- 
droient pas s’offrir dans le hameau qu’ils 
liabitoient , l’envoyèrent passer un hiver 
à la ville, chez une tante qu’on instruisit 
en secret du sujet de ce voyage. Car la 
fière Sophie portoit au fond de son cœur 
le noble orgueil de savoir triompher d’elle, 
et quelque besoin quelle eût d’un mari , 
elle fût morte fille, plutôt que de se ré- 
soudre à l’aller chercher . 

Pour répondre aux vues de ses paren*. 
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sa tante la présenta (laus les maisons, la 
mena dans les sociétés , dans les ietes ; 
lui fit voir le monde , ou plutôt l’y lit 
voir , car Sophie se soucioit peu de tout 
ce fracas. On remarqua pourtant qu’elle 
ne fuyoit pas les jeunes gens d'une figure 
agréable, qui paroissoient décens et mo- 
destes. Elle avoit dans sa réserve même 
un certain art de les attirer , qui ressem- 
bloit assez à de la coquetterie : mais après 
s’être entretenue avec eux: deux ou trois 
fois elle s’en rebutoit. Bientôt à cet ah* 
d’autorité, qui semble accepter les hom- 
mages , elle substiLuoit un maintien plus 
humble et une politesse plus repoussante. 
Toujours attentive sur elle-même , elle 
ne leur laissoit plus l'occasion de lui 
rendre le moindre service : c’étoit dire 
assez qu’elle ne vouloit pas être leur 
maîtresse. 

Jamais les coeurs sensibles n’aimèrent 
les plaisirs bruyaùs , vain et stérile bon- 
heur des gens qui 11e sentent rien , et qui 
croient qu’étourdir la vie , c’est en jouir. 
Sophie ne trouvant point ce qu’elle cher- 
clioit, et désespérant de le trouver ainsi, 
s’ennuya de la ville. Elle aimoit tendre- 
ment ses païens , rien 11e la dédoxnma- 
^eoit d’eux > rien 11’étoit propre à le* 
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lui faire oublier ; elle retourna les join- 
dre longtemps avant le terme fixé pour 
son retour. 

A peine eut elle repris ses fonctions 
dans la maison paternelle , qu'on vit 
qu en gardant la meme conduite , elle 
avoit changé d'humeur. Elle avoit des 
distractions , de l'impatience , elle étoit 
> triste et rêveuse , elle se cachoit pour 
pleurer. On crut d'abord qu'elle aiinoit 
et qu^le en avoit bonté : on lui en parla, 
elle s'en défendit. Elle protesta n'a voir vu 
personne qui pût toucher son cœur , et 
Sophie ne mentoit point. 

Cependant sa langueur augmentoit sans 
cesse, et sa santé coinmençoit à s'altérer. 
Sa mère inquiète de ce changement réso- 
lut enfin d'en savoir la cause Elle la prit 
en particulier et mit en œuvre auprès 
d'elle ce langage insinuant et ces caresses 
invincibles que la seule tendresse mater- 
nelle sait employer. Ma fille , toi que j'ai 
portée dans mes entrailles et que je porte 
incessamment dans mon cœur , verse les 
secrets du tien dans le sein de ta mère. 
Quels sont donc ces secrets qu'une mère 
ne peut savoir ? qui est-ce qui plaint tes 
peines ? qui est-ce qui les partage ? qui 
est-ce qui veut les soulager , si ce n'est 
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ton père et moi ? Ah ! mon enfant , veux - 6 
tu que je meure de ta douleur sans la 
connoitre ? 

Loin de cacher ses chagrins à sa mère , 
la jeune fille ne deinandoit pas mieux 
que de l’avoir pour consolatrice et pour 
confidente. Mais la honte l’empêchoit de 
parler , et sa modestie ne trouvoit point 
de langage pour décrire un état si peu 
digne d’elle , que l’émotion qui troubioit 
ses sens malgré qu’elle eu eut. Enfin , sa 
honte meme servant d’indice à la mère , 
elle lui arracha ces liuinilians aveux. 
Loin de l'affliger par d’injustes répri- 
mandes , elle la consola , la plaignit , 
pleura sur elle ; elle étoit trop sage pour 
lui faire un crime d’un mal que sa vertu 
seule rendoit si cruel. Mais pourquoi sup- 
porter sans nécessité un mal dont le re- 
mède étoit si facile et si légitime ? que 
n’usoit-elle de la liberté qu’ou lui avoit 
donnée ? que n’acceptoit - elle un mari ? 
que ne le clioisissoit-elle ? ne savoit-elle 
pas que son sort dépendoit d’elle seule , 
et que , quel que fût son choix , il seroit 
confirmé , puisqu’elle n’en pouvoit faire 
un qui ne fût honnête? On l'avoit envoyée 
à la ville , elle n’y avoit point voulu res- 
ter ; plusieurs partis s’étoient présentés , 
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elle les avoit tous rebutés. Qu’attcndoit- 
elle donc ? que vouloit - elle ? quelle 
inexplicable contradiction ! 

JLa réponse étoit simple. S’il ne s’agis- 
soit que d’un secours pour la jeunesse , 
le choix seroit bientôt fait : mais un maî- 
tre pour toute la vie 11’est pas si facile à 
choisir ; et puisqu’on ne peut séparer ces 
deux choix , il faut bien attendre , et 
souvent perdre sa jeunesse , avant de 
. trouver l’homme avec qui l’on veut pas- 
ser ses jours. Tel étoit le cas de Sophie : 
elle avoit besoin d’un amant , mais cet 
amant devoit être un mari ; et pour , 1 e 
cœur qu’il fai loi t au sien , l’un étoit pres- 
que aussi difficile à trouver que l’autre. 
Tous ces jeunes gens si brillans n’avoient 
avec elle que la convenance de l’âge, les 
autres leur manquoient toujours ; leur 
esprit superficiel , leuf vanité , leur jar- 
gon , leurs mœurs sans règle , leurs fri- 
voles imitations la dégoûtoieut d’eux. Elle 
chercboit un homme et 11e trouvoit que 
des singes ; elle chercboit une ame et ij’en 
trouvoit point. 

Quq.je suis malheureuse , disoit-eîle 
à sa mère ! j’ai besoin d’aimer et ne vois 
rien qui me plaise. Mon cœur repousse 
tous ceux qu’attirent mes sens. Je n’eu 
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vois pas tin qui n’excite mes désirs , et 
pas un qui ne les réprime ; un goût sans 
estime ne peut durer. Ali ! ce n’est pas là 
l’homme qu’il faut à votre Sophie ! son 
charmant modèle est empreint trop avant 
dans son ame. Elle ne peut aimer que lui; 
elle ne peut rendre heureux que lui ; elle 
lie peut être heureuse qu’avec lui seul. 
Elle aime tfiieux se consumer et combattre 
sans cesse ; elle aime mieux mourir mal- 
heureuse et libre , que désespérée auprès 
d’n n homme qu’elle n’aimeroit pas et 
qu’elle rendroit malheureux lui-méme ; 
il vaut mieux n*être plus que de n’être 
que pour souffrir. 

Frappée de ces singularités , sa mère 
les trouva trop bizarres pour n’y pas soup- 
çonner quelque mystère. Sophie n’étoit 
ni précieuse ni ridicule. Comment cette 
délicatesse outrée avoit-elle pu lui con- 
venir , à elle à qui l’on n avoit rien tant 
appris dès son enfance qu’à s’accommoder 
des gens avec qui elle avoit à vivre , et â 
faire de nécessité vertu ? Ce modèle de 
l’homme aimable , duquel elle étoit si 
enchantée , et qui revenoit si ^souvent 
dans tous ses entretiens , « fit conjecturer 
à sa mère que ce caprice avoit quelque 
autre fondement qu’elle igno'roit encore , 
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et que Sopliie n’avoit pas tout dit. L’in- 
fortunée , surchargée de sa peine secréte, 
ne cherchoit qu’à s’épancher. Sa mère la 
presse ; elle hésite , elle se rend enfin , 
et sortant sans rien dire , elle rentre un 
moment après , un livre à la main. Plai- 
gnez votre malheureuse fille , sa tristesse 
est sans remède , ses pleurs ne peuveut 
tarir. Vous en voulez savoir la cause : eh 
bien î la voilà , dit- elle , eu jetant le 
livre sur la table. La mère prend le livre 
et l’ouvre : c’étoient les aventures de Té- 
lémaque. Elle ne comprend rien d’abord 
à cette énigme : à force de questions et de 
réponses obscures , elle voit enfin avec 
une surprise facile à ooncevoir , que sa 
fille est la rivale d’Eucliaris. 

Sophie aimoit Télémaque , et l’aimoit 
avec une passion dont rien ne put la gué- 
rir. Sitôt que son père et sa mère connurent 
sa manie, ils en rirent, et crurent la ra- 
mener par la raison. Ils se trompèrent; 
la raison n’étoit pas toute de leur côté : 
Sophie avoit aussi la sienne , et savoit la 
faire valoir. Combien de fois elle les ré- 
duisit au silence, en se servant contr’eux 
de leurs propres raisonneraens , en leur 
montrant qu’ils avoient fait tout le mal 
mêmes, qu’ils 11e f’aroient point 
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formée pour un homme de son siècle, 
qu’il faudroit nécessairement qu’elle adop- 
tât les manières de penser de son mari, ou 
qu’elle lui donnât les siennes ; qu’ils lui 
avoient rendu le premier moyen imposa 
sible , par la manière dont ils l’avoient 
élevée, et que l’autre étoit précisément ce 
qu’elle cherchoit. Dounez - moi , disoit- 
elle , un homme imbu de mes maximes, 
ou que j’y puisse amener, et je l’épouse ; 
mais jusques-là , pourquoi me grondez- 
vous? Plaignez-moi. Je suis malheureuse , 
et non pas folle. Le cœur dépeud-il de la 
volonté? mon père ne l’a-t-il pas dit lui— 
mème? est-ce ma faute, si j’aime ce qui 
n’est pas? Je ne suis point visionnaire , je 
ne veux point un prince , je ne cherche 
point Télémaque, je sais qu’il n’est qu’une 
fiction : je cherche quelqu’un qui lui res- 
semble ; et pourquoi ce quelqu’un ne 
peut- il exister, puisque j’existe, moi 
qui me sens un cœur si semblable au sien ? 
Non, 11e déshonorons pas ainsi l’huma-^ 
ni té , ne pensons pas qu’un homme ai- 
mable et vertueux 11e soit qu’une chimère. 
Il existe , il vit, il me cherche, peut-être ; 
il cherche une ame qui le sache aimer. 
Mais qu’est -il ? où est-il? Je l’ignore ; il 
uV* aucun de ceux que j’ai vus , san> 
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doute il h ' est aucun de ceux que je verrai. 
O rua mère! Pourquoi m’avez- vous rendu 
la vertu trop aimable? Si je ne puis aimer 
qu’elle, le tort en est moins à moi qu a 
vous. 

Amènerai -je ce triste récit jusqu’à sa 
catastrophe? Dirai-je les longs débats qui 
la précédèrent ? Représenterai- je une mère 
impatientée , changeant en rigueurs ses 
premières caresses? montrerai-je un père 
irrité , oubliant ses premiers engagemens , 
et traitant comme une folle , la plus ver- 
tueuse des filles? peindrai-je, enfin , l'in- 
fortunée, encore plus attachée à sa chimère 
par la persécution qu’elle lui fait souffrir, 
marchant à pas lents vers la mort, et des- 
cendant dans la tombe au moment qu’on 
croit l’entraîner à l’autel ? Non , j'écarte 
ces objets funestes. Je n’ai pas besoin d’al- 
ler si loin pour montrer , par un exemple 
assez frappant , ce me semble, que malgré 
les préjugés qui naissent des mœurs du 
siècle , l’enthousiasme de l’honnête et du 
beau n’est pas plus étranger aux femmes 
qu’aux hommes ; qu’il n’y a rien que, 
sous la direction de la nature , on ne puisse 
obtenir d’elles comme de nous. 

On m’arrête ici , pour me demander si 
la nature qui nous prescrit de prendre 
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tant de peines pour réprimer des désirs 
immodérés. Je réponds que non , mais 
qu’au ssi ce n’est point la nature qui nous 
donne tant de désirs immodérés. Or , tout 
ce qui n’est pas d’elle est contr’elle , j’ai 
prouvé cela mille fois. 

Rendons à notre Emile , sa Sophie , res- 
suscitons cette aimable fille pour lui don- 
ner une imagination moins vive et un 
destin plus heureux. Je voulois peindre 
une femme ordinaire , et, à force de lui 
élever l’amc , j’ai troublé sa raison , je me 
suis égaré moi-même. Revenons snr nos 
pas. Sophie n’a qu’un bon naturel dans 
une ame commune ; tout ce qu’elle a de 
plus que les autres, est l’effet de son édu- 
cation. 

Je me suis proposé dans ce livre de dire 
tout ce qui se pouvoit faire , laissaut à cha- 
cun le choix de ce qui est à sa portée dans 
ce que je puis avoir dit de bien. J’avois 
pensé dès le commencement i former de 
loin la compagne d’Emile, et à les éle- 
ver l’un pour l’antre et l’un avec l’autre. 
Mais eu y réfléchissant, j’ai trouvé que 
tous ces arrangemens trop prématurés 
étoient mal entendus, et qu’il étoit ab- 
surde de destiner deux enfaus à s’unir, 
avant de pouvoir connoître si cette union 
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étoit dans Tordre de la nature , et s’ilsau- 
roient entr’eux les rapports convenables 
pour la former. Il ne fautpas confondre ce 
qui est naturel à Tétât sauvage et ce qui 
est naturel à l’état civil. Dans le premier 
état toutes les femmes conviennentà tous 
les hommes, parceque les uns et les autres 
n’ont encore que la forme primitive et 
commune ; dans Je second, chaque carac- 
tère étant développé par les institutions 
sociales , et chaque esprit ayant reçu sa 
/orme propre et déterminée 3 non de l’é- 
ducation seule, mais ducoucours bien ou 
mal ordonné du naturel et de l’éducation , 
on ne peut plus les assortir qu’en les pré- 
sentant l’un à l’autre pour voir s'ils se 
conviennent à tous égards , ou pour pré- 
férer au .moins le choix qui donne le plus 
de ces convenances. ^ 

Le mal est qu’en développant les carac- 
tères Tétat social distingue les rangs, et 
que l’un de ces deux ordres n’étant point 
semblable à l’autre , plus on distingue les 
conditions, plus on confond les carac- 
tères. De-là les mariages mal assortis et 
tous les désordres qui en dérivent ; d’où 
Ton voit, par une conséquence évidente, 
que plus on s’éloigne de l’égalité , plus les 
•en tim eus naturels s’altèrent ; plus Tin- * 
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tervalle des grands aux petits s’accroît , 
plus le lien conjugal se relâche ; plus il y 
a de riches et de pauvres , moins il y a 
de pères et de maris. Le maître ni l'es- 
clave n’ont plus de famille, chacun des 
deux ne voit que son état. 

Voulez-vous prévenir les abus et faire 
d’heureux mariages, étouffez les préjugés, 
oubliez les institutions humaines, et con- 
sultez la nature. N’unissez pas des gens 
qui ne se conviennent que dans une con- 
dition donnée, et qui ne se conviendront 
plus , cette condition venant à changer ; 
mais des gens, qui se conviendront dans 
quelque situation qu’ils se trouvent, dans 
quelque pays qu’ils habitent, dansquelque 
rang qu’ils puissent tomber. Je ne dis pas 
que les rapports conventionnels soient in- 
différons dans le mariage ; mais je dis que 
l’influence des rapports naturels l'emporte 
tellement sur la leur, que c’est elle seule 
qui décide du sort de la vie , et qu’il y a 
telle convenance de goûts, d’humeurs, 
de sentimens , de caractères qui devroit 
engager un père sage , fut-il p ince , fut-il 
monarque, à donner sans balancer à son 
Lis la fille avec laquelle il auroit toutes 
ces convenances , fût- elle née dans une 
‘ femiJlç déshonnête, fut -elle la fille du. 
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bourreau. Oui, je soutiens que, tous lés 
malheurs imaginables dussent-ils tomber 
sur deux époux bien unis, ils jouiront 
d’un plus vrai bonheur à pleurer ensemble, 
qu’ils n’en auroient dans toutes les for- 
tunes de la terre empoisonnées par la dé- 
sunion des cœurs. 

Au lieu donc de destiner dès l’enfance 
une épouse à mou Emile, j’ai attendu de 
connoitre celle qui lui convient. Ce n'est 
point moi qui fais cette destination, c’est 
la nature ; mon affaire est de trouver le 
choix qu’elle a fait. Mon affaire, je dis 
la mienne et non celle du père; car en 
me confiant son fils, il me cède sa place > 
il substitue mon droit au sien ; c’est moi 
qui suis le vrai père d’Emile , c’estmoiqui 
l’ai fait homme. J’aurois refuse de l’élever 
si je n’avois pas été le maître de Je ma- 
rier à son choix, c’est-à-dire , au mien. 
Il n’y a que le plaisir de faire un heureux, 
qui puisse payer ce qu’il eu coûte pour 
mettre un homme en état de le devenir. 

Mais ne croyez pas, non plus, que 
j’aie attendu pour trouver l’épouse d’E- 
mile , que je le misse en devoir de la cher- 
cher .Cette feinte recherche n’estqu’un pré- 
texte pour lui faire connoître les femmes, 
afin qu’il sente le prix de celle qui luicon- 
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vient. Dès longtemps Sophie est trouvée ; 
peut-être Emile l’a-t-il déjà vue ; mais 
il ne la reconnoîtra que quand il sera 
temps. 

Quoique l’égalité des conditions ne soit 
pas nécessaire au mariage, quand çette 
égalité se joint aux autres convenances , 
elle leur donne un nouveau prix ; elle 
n’entre en balance avec aucune, mais la 
fait pencher quand tout est égal. 

Un homme , à moins qu’il ne soit Mo- 
narque, ne peut pas chercher une femme 
dans tous les Etats ; car les préjugés qu’il 
n’aura pas , il les, trouvera dans les autres, 
et telle fille lui conviendroit peut-être, 
qu’il ne l’obtiendroit pas pour cela. Il y 
a donc des maximes de prudence qui doi- 
vent borner les recherches d’un père ju- 
dicieux. il ne doit point vouloir donner à 
sou élève un établissement au-dessus de 
son rang, car cela ne dépend pas de lui. 
Quand il le pourroit, il ne devroit pas le 
vouloir encore; car qu’importe le rang au 
jeune homme, du moins au mien ? efcce- 
pendant, en montant il s’expose à mille 
maux réels qu’il sentira toute sa vie. Je 
dis même qu’il ne doit pas vouloir com- 
penser des biens de différentes natures, 
comme la noblesse et l’argent, parce que 
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chacun des deux ajoute moins de prix à 
l’autre qu’il n’en reçoit d’altération ; que 
de plus on ne s’accorde jamais sur l’es- 
timation commune ; qu’enfin la préférence 
que chacun donne à sa mise prépare là 
discorde entre deux familles, et souvent 
entre deux époux. 

Tl est encore fort différent pour I’ordrd 
du mariage , que l’homme s’allie au-des- 
sus ou au-dessous de lui. Le premier cas 
est tout-à-fait contraire à la raison , le 
second y est plus conforme : comme la 
famille ue tient à la société que par son 
chef, c’est l’état de ce chef qui règle celui 
delà famille entière. Quand il s’allie dans 
un rang plus lias il ne descend point , il 
élève son épouse ; au contraire, en pre- 
nant u ne femme au-dessus de lui , il s’a-* 
baisse sans s’élever : ainsi dans le premier 
cas il y a du bien sans, mal, et dans le 
second du mal sans bien. De plus* il est 
dans l’ordre de la nature que la femme 
obéisse à l’homme. Quand donc il la prend 
dans un rang inférieur , l’ordre naturel et 
l’ordre civil s’accordent, et tout va bien. • 
C’est le contraire quand , s’alliant au-des- * 
sus de lui, l’homme se met dans l’alter-* 
native «de blesser son droit ou sa recon-* 
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noissance, et d'être ingrat ou méprisé, 
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Alors la femme , prétendant à Tautorité , 
se rend le tyran de son chef ; et le maître 
devenu l’esclave se trouve la plus ridi- 
cule et la plus misérable des créatures. 
Tels sont ces malheureux favoris que les 
rois de l’Asie honorent et tourmentent de 
leur alliance , et qui, dit-on, pour cou- 
cher avec leurs femmes, n’osent entrer 
clans le lit que par le pied. 

Je m’attends que beaucoup de lecteurs , 
se souvenant que je donne à la femme 
un talent naturel pour gouverner l’homme , 
m’accuseront ici de contradiction ; ils se 
tromperont pourtant : il y a bien de la 
différence entre s’arroger le droit de com- 
mander, et gouverner celui qui commande. 
L’empire de la femme est un empire de 
douceur, d’adresse et de complaisance ; ses 
ordres sont des caresses , ses menaces sont 
des pleurs. Elle doit régner dans la maison, 
comme un ministre dans l’Etat, en se fai- 
sant commander ce qu’elle veut faire. Eu 
ce sens, il est constant que les meilleurs 
ménages sont ceux où la femme a le plus 
. d’autorité; mais quand elle méconnaît la 
voix du chef, qu’elle veut usurper ses 
droits et commander elle-même, il ne ré- 
sulte jamais de ce désordre, que misera , 
M'iaidale et déshonneur. 


v 


I 


OU HE h É D U c A T X O N. l5fc 

Reste le choix entre ses égales et ses 
i li férié lires , et je crois qu’il y a encore 
quelque restriction à faire pour ces derniè- 
res ; car il est difficile de trouver dans la 
lie du peuple , une épouse capable de faire . 
le bonheur d’un honnête homme : non 
qu’on suit plus vicieux dans les derniers 
rangs que dans les premiers , mais parce 
qu’on y a peu d’idées de ce qui est beau et 
honnête, et que l’injustice des autres états 
fait voir à celui-ci la justice dans ses 
vices même. 

Naturellement l’homme ne pense guère. 
Penser est un art qu’il apprend comme 
tous les autres et même plus difficilement. 

Je ne connois , pour les deux sexes , que 
deux classes réellement distinguées : l’une 
des gens qui pensent, l’autre des gens qui 
ne pensent point ; et cette différence vient 
presque uniquement de l’éducation. Un 
homme de la première do ces deux classes , 
ne doit point s’allier dans l’autre ; car le 
plus grand charme de la société manque 
4 la sienne , lorsqu’ayant une femme il est 
réduit à penser seul. .Les gens qui passent 
exactement la vie entière à travailler pour 
vivre, n’ont d’autre idée que celle de leur 
travail ou de leur intérêt , et tout leur 
esprit semble être au bout de leurs bras. 


Digitized b/ Google 


• < 




* 


4 


4 


/ 


* 


I 


â 



i 




y 

% 

\ 


\ 

% 



. jH6 JE M I LE, 

Cette ignorance ne nuit ni à la probité ni 
aux mœurs ; souvent même elle y sert : 
souvent on compose avec ses devoirs, à 
force d’y réfléchir, et l’on finit par mettre 
un jargon à la place des choses. La cons- 
cience est le plus éclairé des philosophes : 
on n’a pas besoin de savoir les ofiices de 
Cicéron pour être homme de bien : et la 
femme du monde la plus honnête sait peut- 
être le moins ce que c’est qu’homiéteté. 
Mais il n’en est pas moins vrai qu’un esprit 
cultivé rend seul le commerce agréable , 
et c’est une triste chose, pour un père de 
famille qui se plaît dans sa maison , d’être 
forcé de s’y renfermer en lui même, et de 
ne pouvoir s’y faire entendre à personne. 

D’ailleurs, comment une femme qui n’a 
nulle habitude de réfléchir, élevera-t-elle 
ses enfaua? comment discernera -t - elle 
ce qui leur convient? comment les dis- 
posera-t-elle aux vertus qu’elle ne con- 
noît pas, au mérite dont elle n’a nulle idée ? 
Elle ne saura que les flatter ou les menacer, 
les rendre insolens ou craintifs ; elle en fera 
des singes mauiéiés ou d’é tour dis polissons ; 
jamais de lions esprits , ni des enfans ai— 
x niables. % 

11 ne convient donc pas à un Jiomme 
qui a de l’éducation, de prendre une femme 
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qui n’en ait point , ni par conséquent dan» 
mi rang où l’on ne sauroit en avoir. Mais 
j’aimerois encore cent fois mieux une fille 
simple et grossièrement élevée, qu’une fille 
savante et fiel-esprit, qui viendroit établir 
dans ma maison un tribunal de littérature, 
dont elle seroit la présidente. Une femme 
fiel -esprit est le fléau de son mari, de ses 
enfans, de ses amis, de ses valets, de tout 
le monde. De la sublime élévation de son 
beau génie , elle dédaigne tous ses devoirs 
de femme, et commence toujours par se 
faire homme, à la manière de mademoi- 
selle de l’Enclos. Au-deliors elle est tou- 
jours ridicule, et très-justement critiquée, 
parce qu’on ne peut manquer de l’être aussi- 
tôt qu’on sort de son état, et qu’on n’est 
point fait pour celui qu’on veut prendre. 
Toutes ces femmes à grands talens, n'en im- 
posent jamais qu’aux sots. On sait toujours 
quel est l’artiste ou f ami qui tient la plume 
ou le pinceau quand elles travaillent ; on 
sait quel est le discret homme de lettres 
qui leur dicte en secret leurs oracles. Toute 
cette cfiarlatanerie est indigne d’une hon- 
nête femme. Quand elle auroit de vrais 
talens, sa prétention les aviliroit. Sa di- 
. gnité est d’être ignorée; sa gloire est dans 

l’estime de son mari ; ses plaisirssontdans 
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le bonheur de sa famille. Lecteur, je m’en 
rapporte à vous-même; soyez de bonne 
foi : lequel vous donne meilleure opinion 
d’une femme , eu entrant dans sa chambre, 
lequel vous la fait aborder avec le plus de 
respect , de la voir occupée des travaux de 
son sexe , des soins de son ménage , envi- 
ronnée des hardes de ses enfans, ou de la 
trouver écrivant des vers sur sa toilette , 
entourée de brochures de toutes les sortes , 
et de petits billets peints de toutes les cou- 
leurs? Toute fille lettrée restera fille toute 
sa vie, quand il n’y aura que des hommes 
sensés sur la terre : 

Quas ris cur nolirn te ducere , Galla ? diserta es. 


Après ces cousidérations , vient celle de 
la figure ; c’est la première qui frappe et la 
dernière qu’on doit faire ; mais encore ne 
la faut-il pas compter pour rien. La grande 
beauté me paroit plutôt à fuir qu’à recher- 
cher dans le mariage. La beauté s’use 
promptement par la possession : au bout 
de six semaines elle n’est plus rien pour 
le possesseur ; mais ses dangers durent au- 
tant qu’elle,. A moins qu’une belle femme 
ne soit un ange , son mari est le plus mal- 
heureux des hommes, et quand elleseroif 
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un ange, comment empêchera-t-elle qu’il 
ne soit sans cesse entouré d’ennemis? Si 
l’extrêmelaideuru’étoit pas dégoûtante, je 
la préférerons à l’extrême beaute; car en 
peu de temps l’une et l’autre étant nulle 
pour le mari, la beauté devient un in- 
convénient et la laideur un avantage ; mais 
la laideur, qui produit le dégoût, est le plus 
grand des malheurs; ce sentiment, loin de 
s’effacer, augmente sans cesse et se tourne 
en haine. C’est un enfer qu’un pareil ma- 
riage ; il vaudroit mieux être mort qu’uni 
ainsi. 

Desirez en tout la médiocrité, sans en 
excepter la beauté même. Une figure 
agréable et prévenante, qui n’inspire pas 
l’amour, mais la bienveillance, est ce qu’on 
doit préférer.: elle est sans préjudice pour 
le mari , et l’avantage en tourne au profit 
commun. JL es grâces ne s’usent pas comme 
la beauté ; elles ont de la vie, elles se re- 
nouvellent sans cesse , et , au bout de trente 
ans de mariage , une honnête femme , avec 
des grâces, plaît à son mari, comme le 
premier jour. 

Telles sont les réflexions qui m’ont déter- 
miné dans le choix de Sophie. Elève de la 
nature, ainsi qu’Emile , elle est faite pour 
lui plus qu’aucune autre; eilesera la femme 
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de l'homme : elle sera son égale par la nais- 
sance et par le mérite , son inférieure par 
la fortune. Elle n'enchante pas au premier 
cou}) - d’œil , mais elle plaît chaque jour 
davantage. Son plus grand charme n’agit 
que par degrés ; il ne se> déploie que dans 
l’intimité du commerce , et son mari le 
sentira plus que personne au monde. Son 
éducation n’est ni brillante ni négligée ; 
elle a du goût sans étude ; des taîens saus 
art, du jugement sans counoissance. Son 
esprit ne sait pas, mais il est cultivé pour 
apprendre : c’est line terre bien préparée, 
qui n'attend que le grain pour rapporter. 
Elle n’a jamais lu de livre que Barréme, 
et Télémaque, qui lui tomba par hasard 
dans les mains; mais une fille capable de 
se passionner pour Télémaque, a-t-elle un 
cœur sans sentiment , et un esprit sans 
délicatesse? O l’aimable ignorante! Heu- 
reux celui qu’on destine à l’instruire. Elle 
ne sera point le professeur do son mari, 
mais son disciple ; loin de vouloir l’assu- 
jétirà ses goûts, elle prendra les siens. Elle 
vaudra mieux pour lui que si elle étoit sa- 
vante : il aura le plaisir de lui tout ensei- 
gner. II est temps, enfin, qu’ils se voient, 
travaillons à les rapprocher. 

Nous partons de Paris, tristesetrêveurs. 
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Ce lieu de babil n’est pas notre centre. 

Emile tourne un œil de dédain vers cette 
grande ville, et dit, avec dépit : que de 
jours perdus en vaines recherches ! Ah l ce 
n’est pas là qu’est l’épouse de mon cœur : 
mon ami, vous le saviez bien ; mais mon 
temps ne vous coûte guère, et mes maux: 
vous font peu souffrir. Je le regarde fixe- 
ment et lui dis, sans m’émouvoir : Emile, 
croyez -vous ce que vous dites? A l'ins- 
tant il me saute au cou, tout confus, et 
me serre dans ses bras , sans répondre. C’est 
toujours Sa réponse quand il a tort. 

* Nous voici par les champs , en vrais 
chevaliers errans ; non pas comine eux , 
cherchant les aventures ; nous les fuyons , 
au contraire , en quittant Paris ; mais imi- * 

tant assez leur allure errante, inégale,* 
tantôt piquant des deux , et tantôt mar- i 

chant à petits pas. A force de suivre ma 
pratique, ou en' aura pris enfin l’esprit ; 
et je n’imagine aucun lecteur encore assez 
prévenu par les usages , pour nous sup- 
poser tous deux endormis dans une bonne 
chaise de poste , bien fermée , marchant 
sans rien voir , sans rien observer , ren- 
dant nul , pour nous , l’intervalle du dé-* 
part a l’arrivée , et, dans la vitesse de notre 
marche, perd&nt le temps pour le ménager^ 
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Les lion) rr.es disent que la vie est courte , 
et je vois qu’ils s'efforcent de la rendre 
telle. Ne sachant pas remployer, ils se 
plaignent de la rapidité du temps, et je 
vois qu’il coule trop lentement à leur gre. 
Toujours pleins de l’objet auquel ils ten- 
dent , ils voient à regret l’intervalle qui 
les en sépare : l’un voudroit être à demain , 
l’autre au mois prochain , l’autre à dix ans 
de -là ; nul ne veut vivre aujourd’hui; 
nul n’est content de l’heure présente, tous 
la trouvent trop lente à passer. Quand ils 
se plaignent que le temps coule trop vite , 
ils mentent ; iis payeroient volontiers le 
pouvoir de l’accélérer. Ils emploieroient 
volontiers leur fortune à consumer leur 
vie entière ; et il n’y en a peut-être pas un 
qui n’eût réduit ses ans à très-peu d’heures , 
s’il eût été le maître d’en ôter, au gré de 
son ennui , celles qui lui étoient à charge , 
et, au gré de son impatience, celles qui le 
séparoient du moment désiré. Tel passe la 
moitié de sa vie à se rendre de Taris à 
Versailles , de Versailles à Paris , de la ville 
à la campagne , de la campagne à la ville , 
et d’un quartier à l’autre, qui seroit fort 
embarrassé de ses heures , s’il n’avoit le 
secret de les perdre ainsi , et qui s’éloigne 
«Yprès de ses affaires , pour s’occuper à 
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les aller chercher : il croit gagner le temps 
qu’il y met de plus, et dont «autrement il 
ne sauroit que faire ; ou bien , au contraire, 
il court pour courir , et vient en poste sans 
autre objet que de retourner de meme. 
Mortels, ne cesserez-vous jamais de ca- 
lomnier la nature ? pourquoi vous plaindre 
que la vie est courte, puisqu’elle ne l’est 
pas encore assez à votre gré? S’il est un 
seul d entre vous qui sache mettre assez de 
tempérance à ses désirs , pour ne jamais 
souhaiter que le temps s’écoule, celui-là 
ne l’estimera point trop courte. Vivre et 
jouir seront pour lui la meme chose ; et 
dut-il mourir jeune , il ne mourra que ras- 
sasié de jours. , 

Quand je n’aurois que cet avantage 
dans ma méhode , par cela seul il la fuu- 
droit préférer à toute autre. Je n’ai point 
élevé mon Emile , pour desirer ni pour 
attendre , mais pour jouir ; et quand il 
porte ses désirs au-delà du présent , ce n’est 
point avec une ardeur assez impétueuse 
pour être importuné de la lenteur du 
temps. Il ne jouira pas seulement du plai- 
sir de desirer, mais de celui d’aller à l’ob- 
jet qu’il desire ; et ses passions sont telle- 
ment modérées , qu’il est toujours plus où 
il est, qu’où il sera. 
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' Nous ne voyageons donc point en cour-* 
ri ers , mais en voyageurs. Nous ne son- 
geons pas seulement aux deux termes, mais 
à l’intervalle qui les sépare. 'Le voyage 
meme est un plaisir pour nous. Nous ne le 
faisonspoint tristement assis et comme em- 
prisonnés dans une petite cage bien fermée. 
Nous ne voyageons point dans la mollesse 
et dans le repos des femmes. Nous ne nous 
ôtons ni le grand air , ni la vue des objets 
qui nous environnent , ni la commodité 
de les contempler, à notre gré , quand il 
nous plaît. Emile n’entra jamais dans une 
chaise de poste , et ne court guère en poste 
s’il n’est pressé. Mais de quoi jamais Emile 
peut-il être pressé? D’une seule chose ; de 
jouir de la vie. Àjotiterai-je, et de faire 
du bien quand il le peut? Non ; car cela 
même est jouir delà vie. 

Je ne conçois qu’une manière de voya- 
ger plus agréable que d’aller à cheval ; 
c’est d’aller à pied . On part à son moment , 
on s’arrête à sa volonté, on fait tant et si 
peu d’exercice qu’on veut. On observe 
tout le pays ; oti se détourne à droite , à 
gauche ; on examine tout ce qui nous flatte ; 
on s’arrête à tous les points de vue. Aper- 
çois-je une rivière , je la cotoic ; un bois 
touffus, je vais sous sou ombre j une grotte , 


ou ue l’éducation. iG5 

. je la visite ; une carrière, j’examine les 
minéraux. Partout où je me plais, j’y 
reste. A l’instant que je m’ennuie , je m’en 
vais. Je ne dépends ni des chevaux ni du 
postillon. Je n’ai pas besoin de choisir des 
chemins tout faits , des routes commodes ; 
je passe partout où un homme peut passer ; 
je vois tout ce qu’un homme peut voir, 
et, ne dépendant que de moi -même, je 
jouis de toute la liberté dont un homme 
peut jouir.' Si le mauvais temps m’arrête, 
et que l’ennui me gagne, alors je prends 

des chevaux. Si je suis las mais 

Ürnile ne se lasse guère ; il est robuste ; 
ét pourquoi se lasseroit-il ? 11 n’est point 
pressé. S’il s’arrête , comment peut- il 
s’ennuyer? Il porte partout de quoi s’a- 
muser. 11 entre chez un maître; il tra- 
vaille ; il exerce ses bras pour reposer ses 
pieds. 

Voyager à pied; c’est voyager comme 
Thaïes , Platon , Pytbagore. J’ai peine a 
comprendre comment un philosophe peut 
se résoudre à voyager autrement , et s’ar- 
racher à l’examen des richesses qu’il foule 
aux pieds, et que la terre prodigue à sa 
vue. Qui est- ce qui, aimant un peu l’agri- 
culture , ne vent pas connoître les produc- 
tions particulières au climat des lieux qu 
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traverse , et la manière de les cultiver? 
qui est-ce qui , ayant un peu de goût pour 
l’histoire naturelle , peut se résoudre à 
passer un terrein sans l’examiner , un ro- 
cher sans l’écorner , des montagnes sans * 
herboriser , des cailloux sans chercher des 
fossiles? Vos philosophes de ruelles étu- 
dient l’histoire naturelle dans les cabinets; 
ils ont des colifichets, savent des noms, 
et n’ont aucune idée de la nature. Mais le 
cabinet d’Emile est plus riche que ceux 
des rois ; ce cabinet est la terre entière. 
Chaque chose y est àsa place. Le natura- 
liste qui en prend soin a rangé le tout dans 
un fort bel ordre : d’Aubenton ne feroit 
pas mieux. 

Combien de plaisirs difFérens on ras-» 
semble par cette agréable manière de voya- 
ger, sans compter la santé qui s’affermit, 
rhutneur qui s’égaie? J’ai toujours vu ceux 
qui voyageoient dans de bonnes voitures 
bien douces, rêveurs, tristes, groudans 
ou souffrans; et les piétons toujours gais, 
légers et couteus de tout. Combien le cœur 
rit, quand on approche du gite! com- 
bien un repas grossier paroît savoureux ! 
avec quel plaisir on se repose à table ! 
quel bon sommeil on fait dans un mau- 
vais lit i Quand on ne veut qu’arriver. 
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011 peut courir en cliaise de poste ; mais 
quand ou veut voyager, il faut aller à 
pied. 

Si , avant que nous ayions fait cinquan te 
lieues , de la manière que j’imagine, So- 
phie n’est pas oubliée, il faut que je ne 
sois guère adroit , ou qu’Emile soit bien 
peu curieux; car, avec tant de connois- 
sa lices élémentaires, il est difficile qu’il 
ne soit pas tenté d’en acquérir davantage. 
On n’est curieux qu’à proportion qu’011 
est instruit ; il sait précisément assez pour 
vouloir appreudre. 

Cependant un objet en attire un autre, 
et nous avançons toujours. J’ai misa notre 
première course un ternie éloigné : le pré— * 
texte en est facile ; en sortant de Paris , 
il faut aller chercher une femme au loin. 

Quelque jour, après nous être égarés 
plus qu’à l’ordinaire dans des vallons, 
dans des montagnes oh l’on n’aperçoit au- 
cun chemin , nous 11e savons retrouver 
le nôtre. Peu nous importe, tous che- 
mins sont bons, pourvu qu’on arrive ; 
mais encore faut-il arriver quelque part, 
quand 011 a faim. Heureusement nous 
trouvons un paysan qui nous mène dans 
sa chaumière ; nous mangeons de grand 
appétit son maigre dîner. En nous voyant 
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si fatigués, si affamés, il nous dit : si le 
bon Dieu vous eût conduits de l’autre 

* 

côlé de la colline , vous eussiez été mieux 
reçus .... vous auriez trouvé une maison 
de paix .... des gens si charitables. . . . 
de si bonnes gens! . . . Ils n’ont pas meil- 
leur cœur que moi , mais ils sont plus 
riches , quoiqu’on dise qu’ils l’étoient bien 
plus autrefois .... ils ne paroîssent pas, 
Dieu merci ; et tout le pays se sent de ce 
qui leur reste. 

A ce mot de bonnes gens, le cœur du 
bon Emile s’épanouit. Mon ami , dit-il , 
en me regardant, allons à cette maison , 
dont les maîtres sont bénis dans le voisi- 
nage , je serois bien ai.se de les voir ; peut- 
être seront- ils bien aises de nous voir 
aussi. Je suis sûr qu’ils nous recevront 
bien : s’ils sont des nôtres , nous serons des 
leurs. 

' La maison bien indiquée , on part , on 
erre dans les bois ; une grande pluie nous 
surprend en chemin , elle nous retarde sans 
nous arrêter. Eufrn, l’on se retrouve, et 
le soir nous arrivons à la maison désignée. 
Dans le hameau qui l’entoure , cette seule 
maison , quoique simple , a quelque appa«* 
rence ; nous nous présentons, nous de^ 
piandons l’hospitalité : l’on nous fait par-. 
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Fer au maître; il nous questionne , mais po- 
liment : sans dire lesnjetde notre voyage, 
lions disons celui de notre détour. Il a 
gardé de son ancienne opulence la facilité 
de connoître l’état des gens dans leurs ma- 
nières : quiconque a vécu dans le grand 
monde se trompe rarement là-dessus : sur 
ce passeport nous sommes admis. f 

On nous montre un appartement fort 
petit, mais propre et commode, on y fait 
du feu , nous y trouvons du linge , des 
nippes, et tout ce qu’il nous faut. Quoi! 
dit Emile tout surpris , on diroit que 
nous étions attendus. O que le paysan 
avoit bien raison ! quelle attention , quelle 
bouté , quelle prévoyance ! et pour des 
inconnus! je crois être au temps d’Ho- 
mère. Soyez sensible à tout cela , lui dis- 
je, mais ne vous en étonnez pas ; partout 
où les étrangers sont rares, ils sont bien 
venus; rien ne rend plus hospitalier que 
de n’avoir pas souvent besoin de l’être : 
c’est l'affluence des hôtes qui détruit Thos* 
pitalité. Du temps d’Homère , onnevoya- 
geoit guère , et les voyageurs étoient bien 
reçus partout. Nous sommes peut-être les 
seuls passagers qu’on ait vus ici de toute 
Paquée. N’importe , reprend - il , cela 

même est un éloge , de savoir se passer 

* 
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' d'hotes, et de les recevoir toujours bien* 
Séchés et rajustés , nous allons rejoindre 
, le maître de la maison ; il nous présente 

à sa femme; elle nous reçoit, non pas 
seulement avec politesse mais avec boutéç 
L’honneur de ses coups -d œil est pour 

* Emile. Une mère , dans le cas où elle est , 

voit rarement sans inquiétude, ou du 

I moins sans curiosité , entier chez elle un 

* * homme de cet âge. 

On fait hâter le souper pour l’amour * 
de nous. En eutrant dans la salle aman- 
1 \ ger , nous voyons cinq couverts ; nous 

nous plaçons, il en reste un vide. Une 
i jeune personne entre , fait une grande ré- 

vérence, et s’assied modestement sans 

* * parler. Emile occupé de sa faim ou de ses 

réponses , la salue, parle et mange. Le 
principal objet de son voyage est aussi 
loiu de sa pensée , qu’il se croit lui- 
inême encore loin du terme. L’entretien 
roule sur l’égarement de nos voyageurs. 
Monsieur, lui dit le maître de la mai- 
son , vous me paroisses un jeune homme 
i ' , aimable et sage; et cela me fait songer 

que vous êtes arrivés ici, votre gouver- 
neur et vous, las et mouillés, comme 
Télémaque et Mentor dans l’ile de Ca- 
lypso. Il est vrai, répond Emile, que 
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bous trouvons ici l’hospitalité de Calypso 
Son Mentor ajoute : et les charmes d’Eu- 
charis. Mais Emile connoît l’Odyssée , 
et n’a point lu Télémaque ; il 11e sait ce 
que c’est qu’Eucliaris. Pour la jeune per- 
sonne, je la vois rougir jusqu’aux yeux y 
les baisser sur son assiette , et n’oser souf- 
fler. La mère , qui remarque son em- 
barras, fait signe au père, et celui-ci 
change de conversation. Eu parlant de sa 
solitude , il s’engage insensiblement dans 
le récit des évéuemens qui l’y ont con- 
finé ; les malheurs de sa vie , la constance 
de son épouse , les consolations qu’ils ont 
trouvées dans leur union , la vie douce et 
paisible qu’ils mènent dans leur retraite, 
et toujours sans dire un mot de la jeune 
personne; tout cela fujrme un récit agréa- 
ble et touchant , qu’on ne peut entendre 
sans intérêt. Emile ému, attendri, cesse 
de manger pour écouter. Enfin , à l’en- 
droit où le plus honnête des hommes s’é- 
tend avec plus déplaisir sur l’attachement 
de la plus digne des femmes, le jeune 
voyageur hors de lui , serre une main du 
mari qu’il a saisie , et de l’autre prend 
aussi la main de la femme , sur laquelle 
il se peucheavec transport, en l’arrosant 
de pleurs. La naïve vivacité du jeune 


s 


Digitized by Google 


I 


/ 


1 7 - KM ILE, 

homme enchante tout le monde ; mais la 
fille, plus sensible que personne à cette 
marque de son bon cœur , croit voir Té- 
lémaque affecté des malheurs de Philoc- 
tète. Elle porte à la dérobée les yeux sur 
lui pour mieux examiner sa figure; elle 
n’y trouve rien qui démente la compa- 
raison, Son air aisé a de la liberté sans 
arrogance; ses manières sont vives sans 
étourderie; sa sensibilité rend son regard 
plus doux , sa pliysionomie'plus touchante : 
la jeune personne le voyant pleurer , est 
prête de mêler ses larmes aux siennes. 
Dans un si beau prétexte, une honte se- 
crète la retient : elle se reproche déjà les 
pleurs prêts à s’échapper de ses yeux , 
comme s’il étoit mal d’en verser pour sa 
famille. 

La mère, qui dès le commencement 
du souper n’a cessé de veiller sur elle , voit 
sa contrainte, et l’en délivre, en ren- 
voyant faire une comm ission . Une min u le 
après , la jeune fille rentre , mais si mal 
remise, que son désordre est visible à tous 
les yeux. La mère lui dit avec douceur : 
Sophie , remettez-vous , ne cesserez-vous 
point de pleurer les malheurs de vos pa— 
rens? Vous qui les en consolez, n’y soyez 
pas plus sensible qu’eux-mêmes. 
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A ce nom de Sophie , vous eussiez vu 
tressaillir Emile. Frappé d’un nom si 
cher , il se réveille en sursaut , et jette 
un regard avide sur celle qui l’ose porter. 
Sophie, ô Sophie! est-ce vous que mon 
cœur cherche? est-ce vous que mou cœur 
aime? il l’observe, ilia contemple avec 
uue sorte de crainte et de défiance. 11 ne 
voit point exactement la figure qu’il s’é- 
toit peinte ; il ne sait si celle qu il voit vaut 
mieux ou moins. 11 étudie chaque trait, 
il épie chaque mouvement, chaque geste, 
il trouve atout mille interprétations con- 
fuses; il donnerort la moitié de sa vie pour 
qu’elle voulut dire un seul mot. Tl me re- 
garde ,i iKjuit t et troublé : ses yeux me font 
à-la -fois cent questions, cent reproches. 
Il semble me dire , à chaque regard : Gui- 
dez-moi , tandis qu’il est temps; si mon 
cœur se livre et se trompe , je n en re- 
viendrai de mes jours. 

Émile est l'homme du monde qui sait 
le moins se déguiser. Comment se dé- 
guiseroit-il dans le plus grand trouble de 
sa vie, entrequatre spectateurs qui l’exa- 
minent, et dont le plus distrait eu appa- 
rence est en effet le plus attentif ? Son 
désordre n’échappe point aux yeux péné- 
trant* de Sophie ; les siens l’instruisent de 


174 É M I I- E , 

reste qu’elle en est l’objet : elle voit que 
cette inquiétude n’est pas de l’amour en- 
core , mais qu’importe ? il s’occupe d’elle , 
et cela suffit ; elle sera bien malheureuse , 
s’il s’en occupe impunément. 

Les mères ont des yeux comme leurs 
filles , et l’expérience de plus. La mère de 
Sophie sourit du succès de nos projets. 
Elle lit dans les cœurs des deux jeunes 
gens ; elle voit qu’il est temps de fixer celui 
du nouveau Télémaque ; elle fait parler sa 
fille. Sa fille , avec sa douceur naturelle, 
répond d’un ton timide , qui ne fait que 
mieux son effet. Au premier sou de cette 
voix , Émile est rendu ; c’est Sophie , il 
n’en doute plus. Ce ne la seroitpas, qu il 
seroit trop tard pour s’en dédire. 

C’est alors que les charmes de cette fille 
enchanteresse vont par torrens à son cœur, 
et qu’il commence d’avaler à longs traits 
le puison dont elle l’enivre. Il ne parle 
plus, il ne répond plus , il ne voit que 
Sophie , il n'entend que Sophie : si elle dit 
un mot , il ouvre la bouche ; si elle baisse 
les yeux , il les baisse ; s’il la voit soupirer, 
il soupire ; c’est l ame de Sophie qui paroit 
l’animer. Que la sienne a changé dans peu 
d’instanslCe n’est plus le tour de Sophie 
de trembler, c’est celui d'Émile. Adieu la 
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liberté, la naïveté , la franchise. Confus, 
embarrassé, craintif, il n'ose plus regar- 
der autour de lui , de peur de voir qu'on 
le regarde. Houleux de se laisser pénétrer , 
il voudroit se rendre invisible à tout le 
inonde , pour se rassasier delà contempler 
sans être observé. Sophie , au contraire , se 
rassure de la crainte d’Emile ; elle voit son 
triomphe, elle en jouit : 

Nol mostra gid , ben che in suo cor ne rida. 


Elle n’a pas changé de contenance ; mais 
malgré cet air modeste et ces yeux baissés, 
son tendre cœur palpite de joie , et lui 
dit que Télémaque est trouvé. 

Si j’entre ici dans l’histoire trop naïve 
et trop simple , peut-être , de leurs in- 
nocentes amours , 011 regardera ces détails 
comme un jeu frivole ; et l’on aura tort. 
On ne considère pas assez l’influence que 
doit avoir la première liaison d’un homme 
avec une femme dans le cours de la vie 
de l’un et de l’autre. O11 ne voit pas 
qu’une première impression , aussi vive 
que celle de l’amour ou du penchant qui 
tient sa place, a de longs effets dont on 
n’aperçoit point la, chaîne dans le progrès 
des ans, mais qui i\e cessent d’agir jusqu’à 
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la mort. On nous donne dans les traités 
d'éducation de grands verbiages inutiles et 
pédantesques sur les chimériques devoirs 
des en fans ; et l’ou ne nousditpas un mot 
de la partie la -plus importante et la plus 
difficile de toute l’éducation : savoir la crise 
qui sert de passage de l’enfance à l’état 
d’homme. Si j’ai pu rendre ces essais utiles 
par quelque endroit , ce sera surtout pour 
m’y être étendu fort au long sur cette partie 
essentielle omise par tous les autres , et 
pour 11e m’étre poiut laissé rebuter dans 
cette entreprise par de fausses délicatesses, 
ni effrayer pur des difficultés de langue. 

Si j’ai dit ce qu’il faut faire, j’ai dit ce 
que j’ai di\ dire : il m’importe fort peu 
d’avoir écrit un roman. C'est un assez 
beau roman que celui de la nature hu- 
maine. S’il ne se trouve que dans rct écrit, 
cst-ce ma faute? Cedevroit être l’histoire 

r 

de mon espèce : vous qui la dépravez , 
c'est vous qui faites un roman de mon 
livre. 

Une autre considération , qui renforce 
la première , est qu’il ne s’agit pas ici 
d’un jeune homme livré dès l’enfance 
la crainte , à la convoitise , à l’envie, 
l’orgueil , et à toutes les passions qui ser- 
vent d’instrument aux éducations corn- 
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inunes ; qu’il s’agit d’un jeune homme dont 
c’est ici, non seulement le premier amour, 
mais la première passion de toute espèce ; 
que de cette passion , l’unique , peut- 
être , qu’il sentira vivement dans toute 
sa vie , dépend la dernière forme que doit 
prendre son caractère. Ses manières de 
penser , ses sentimens , ses goûts fixés 
par line passion durable , vont acquérir 
une consistancequi ne leur permettra plus 
de s’altérer. 

On conçoit qu’entre Emile et moi , la 
nuit qui suit uiie pareille soirée ne se 
passe pas toute à dormir. Quoi donc? la 
seule conformité d’un nom doit-elle avoir 
tant de pouvoir sur un homme sage ? 
n’y a-t-il qu’une Sophie au monde? se 
ressemblent-elles toutes dame comme de 
nom ? toutes celles qu’il verra sont-elles 
la sienne ? Est- il fou de se passionner 
ainsi pour une inconnue à laquelle il n’a 
jamais parlé ? Attendez , jeune homme ; 
examinez , observez. Vous 11e savez pas 
même encore chez qui vous êtes ; et à vous 
entendre, 011 vous croiroit déjà dans votre 
maison. 

Ce 11’est pas le temps des leçons , et 
celles-ci ne sont pas faites pour être 
éc o u tées . Elles 11 e fon t que don n er a u ; euii e 
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homme un nouvel iutérêt pour Sophie . 
par le désir de justifier son penchant. Ce 
rapport des noms, cette rencontre qu’il 
croit fortuite , ma réserve même, ne font 
qu’irriter sa vivacité : déjà Sophie lui pa- 
roît trop estimable pour qu’il ue soit pas 
sûr de nie la faire aimer. 

Le matin , je me doute bien que dans 
son mauvais habit de voyage , Éinile»tâ- 
cheta de se mettre avec plus de soin. 

Il 11’y manque pas : mais je ris de son 
empressement a s’accommoder du linge de 
la maison. Je pénétré sa pensée ; j’y lis 
avec plaisir qü il cherche , errse préparant 
des restitutions , des échanges, à s’éta- 
blir une espèce de correspondance qui 
le mette en droit d’y renvoyer et d’y 
revenir. 

Je m’étois attendu de trouver Sophie 
un peu plus ajustée aussi de son côté ; je 
me suis trompé. Cette vulgaire coquette- 
rie est bonne pour ceux à qui l’on ne 
veut que plaire. Celle du véritable amour 
est plus raffinée ; elle a bien d’autres 
prétentions. Sophie est mise encore plus 
simplement que la veille , et même plus 
négligemment , quoi qu’avec une propreté 
tou jours scrupuleuse. Je ne vois de la co- 
quetterie dans cette négligence . que parce 
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(j uc j’y vois de l’affectation. Sophie sait 
bien qu’une parure plus recherchée est une 
déclaration ; mais elle ne sait pas qu’une 
parure plus négligée en est une autre ; elle 
montre qu’on ne.se contente pas de plaire 
par rajustement , qu’on veut plaire aussi 
par la personne. Eli ! qu’importe à l'amant 
comment on suit mise , pourvu qu’il voie 
qu’on s’occupe de lui ! Déjà sure de son 
empire , Sophie ne së borne pas à frapper 
par ses charmes J es yeux d’Emile , si son 
cœur ne va les cliercher ; il ne lui suffit 
plus qu’il les voie , elle veut qu’il les sup- 
pose. N’en a-t-il pas assez vu pour être 
obligé de deviner le reste ?i 

Il est à croire que durant nos entre- 
tiens de cette nuit , Sophie et sa mère 
n’ont pas non plus resté muettes. Il y a 
eu des aveux arrachés , des instructions 
données. Le lendemain on se rassemble 
bien préparés. Il n’y. a pas douze heures 
que nos jeunes gens se sont vus ; ils ne se 
sont pas dit encore un seul mot , »et déjà 
l’on voit qu’ils s’entendent. Leur abord 
n’est pas familier ; il est embarrassé, ti- 
mide ; ils ne se parlent point ; leurs yeux 
baissés semblent s’éviter , tteela même est 
un signe d’intelligence : ils s’évitent , mais 
de concert ; ils sentent déjà le besoin du 
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mystère avant de s’ètre rien dit. En par- 
tant , nous demandons le permission de 
veuir nous- mêmes rapporter ce que nous 
emportons. Lia bouche d’Emile demande 
cette permission au père, à la mère / tandis 
que ses yeux inquiets tournes sur la fille, 
la lui demandent beaucoup plus instam- 
ment. Sophie ne dit rien , ne fait aucun 
signe, ne paroît rien voir , rien entendre ; 
mais elle rougit, et cette rougeur est une 
réponse encore plus claire que celle de ses 
pareils. 

On nous permet de revenir, sans nous 
inviter a rester. Cette conduite est conve- 
nable ; on donne le couvert à des passans 
embarrassés de leur gîte, mais il n’est pas 
décent qu’un amant couche dans la maison 
de sa maîtresse. • 

A peine sommes-nous hors de cette 
xnaisou * chérie , qu’ Emile songe à nous 
établir aux euvirous ; la chaumière la 
plus voisine lui semble déjà trop éloignée. 

Il vuudroit coucher dans les fossés du 
château. Jeune étourdi ! lui dis-je , d’un 
ton de pitié ; quoi ! déjà la passion vous 
aveugle ? vous ne voyez déjà plus ni les 
.bienséances ni la raison ? Malheureux ! 
vous croyez aimer , et vous voulez désho- 
norer votre maîtresse l que dira - 1 — o h ' 
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delîe , quand on saura qu’un jeune 
«oinme qui sort de sa maison couche 
aux: environs? vous l’aimez, dites-vous ( 
est-ce donc à vous de la perdre de répu- 
tation ? est-ce là le prix de l’hospitalité 
que ses pnrens vous ont accordée ? ferez- 
vous l’opprobre de celle dont vous atten- 
dez votre bonheur ? Eh ! qu’importent , 
repond-il avec vivacité , les vains dis- 
cours des hommes et leurs injustes soup- 
çons ? ne m’avez -vous pas appris vous- 
meme a n’en faire aucun cas ? qui sait 
mieux que moi combien j’honore Sophie 
combien je la veux respecter ? Mon atta- 
chement ne fera point sa honte ; il fera 
sa gloire il sera digne d’elle. Quand 
mon coeur et mes soins lui rendront par- 
tout 1 hommage qu’elle mérite , en quoi 
• puis -je l’outrager ? Cher Emile, re- 
prends-je en l’embrassant vous* rai- 
sonnez pour vous ; apprenez à raisonner 
pour elle, N e comparez point l’honneur' 
d un sexe a celui de l’autre ; ils ont des 
principes tous diflerens. Ces principes 
sont egalement solides et raisonnables 
parce qti ils dérivent également de la na- 
ture , et que la même vertu qui vous fait 
mépriser pour vous les discours des hom- 
mes r vous oblige a les respecter • pour- 
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Tütre maîtresse. Votre honneur est en 
vous seul , et le sien dépend d'autrui. Le 
négliger seroit blesser le vôtre même ; et 
vous ne vous rendez point ce que vous 
vous devez , si vous êtes cause qu’on ne 
lui reude pas ce qui lui est dû. 

Alors lui expliquant les raisons de ces 
différences, je lui fais sentir quelle injus- 
tice il y auroit à vouloir les compter pour 
rien. Qui est-ce qui lui a dit qu'il sera 
l’époux de Sophie , elle dont il ignore les 
sentimens, elle dont le cœur ou les parent 
ont peut-être des engagemens antérieurs, 
elle qu’il ne connoît point , et qui n’a 
peut-être avec lui pas une des couve- 
nauces qui peuvent rendre un mariage 
heureux ? Ignore-t-il que tout scandale 
est pour une fille une tache indélébile , 
que n’efface pas même son mariage avec 
celui qui l’a causé? Eh ! quel est l’honime 
sensible qui veut perdre celle qu’il aime ? 
quel est l’honnête homme qui veut faire 
pleurer à jamais à une infortunée le mal- 
heur de lui avoir plu. 

Le jeune homme effrayé des consé- 
quences que je lui fais envisager , et tou- 
jours extrême dans ses idées , croit déjà 
n’être jamais assez loin du séjour de So- 
phie ; il double le pas pour fuir plus. 
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promptement ; il regarde autour de nous 
si nous u e sommes point écoutés ; il sacri- 
fieroit raille fois son boulieur à l’honneur 
de celle qu’il aime ; il aimeroit mieux ne 
la revoir de sa vie que de lui causer un 
seul déplaisir. C’est le premier fruit des 
soins que j’ai pris, dès sa jeunesse, de lui 
former un cœur qui sache aimer 

Il s agit donc de trouver un asyle éloi- 
gné , mais à portée. Nous cherchons , 
nous nous informons : nous apprenons 
qu’à .deux grandes lieues ,est une ville ; 
nous allons chercher à nous y loger , plu- 
tôt que dans des villages plus proches , où 
notre séjour deviendroit suspect. C’est là 
qu’anftvg snfin le nouvel amant , plein 
d'amour , d’espoir , de joie , et surtout de 
bons sentimens ; et voilà comment, diri- 
geant peu-à-peu sa passion naissante vers 
ce qui est bon et honnête , je dispose in- 
sensiblement tous ses penelians à prendre 
le même pli. 

J’approche du terme de ma carrière ; 
je l’aperçois déjà de loin. Toutes les 
grandes difficultés sont vaincues , tous 
les grands obstacles sont surmontés ; il ne 
me reste plus rien de pénible à faire que 
de ne pas gâter mon ouvrage , en me 
gâtant de le consommer. Dans f incerti- 
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tude de la vie humaine , évitons surtout 
la fausse prudence d’immoler le présent 
a l’avenir ; c’est souvent immoler ce qui 
est à ce qui nesera point. Rendons l’homme 
heureux dans tous les âges , de peur qu’a- 
ptes bien des soins, il ne meure avaut de 
A l’avoir été. Or , s'il est un temps pour 

jouir de la vie, c’est assurément la fiù de 
» * l’adolescence , où les facultés du corps et 

de l’ame ont acquis leur plus grande vi- 
i gueur , et où l’homme au milieu de sa 

course voit de plus loin les deux termes 
qui lui en font sentir la brièveté. Si i’im- 
, * prudente jeunesse se trompe, ce n’est pas 

* * en ce qu’elle veut jouir , c’est en ce qu’elle 

cherche la jouissauce où elle u’est point, 

1 - * et qu’eu s’apprêtant un avenir misérable, 

, elle 11e sait pas même user du moment 

« / 

présent* 

Considérez mon Emile , à vingt ans 
passés , bien formé , bien constitué d’es- 
prit et de corps , fort , sain , dispos , 

• * adroit , robuste , plein de sens , de raison, 

de bonté, d’humanité, ayant des moeurs, 
du goût, aimant le beau, faisant le bien, 
libre de l’empire des passions cruelles , 

1 * exempt du joug de l’opinion , mais sou- 

mis à la loi de la sagesse , et docile à la 
yoix de l’amitié, possédanttous les talenff 

9 

l. 
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utiles , et plusieurs talens agréables ; se 
souciant peu des richesses, portant sa res- 
source au bout de ses bras , et n'ayant pas 
peur de manquer de pain , quoi qu’il 
arrive. Le voila maintenant enivré d’une 
passion naissante : .son cœur s ouvre aux 
premiers feux cte l’amour ; ses douces 
illusions lui font un nouvel univers da 
délice et de jouissance ; il aime un objet 
aimable , et plus aimable encore par son 
caractère que par sa personne ; il espère, 
il atteucl uu retour qu’il sent lui être dû: 
c est du rapport des cœurs; c est du con- 
cours des seutimens honnêtes , que s’est 
formé leur premier penchant. Ce pen- 
chant doit être durable : il se livre avec 
confiance , avec raison même , au plus 
charmant délire , sans crainte . sans rc- 
gret , sans remords , sans autre inquié- 
tude que celle dont le sentiment du bon- 
heur est inséparable. Que peut- il man- 
quer au sien 9 Voyez , cherchez , ima- 
ginez ce qu’il lui faut encore , et qu’on 
puisse accorder avec ce qu’il a? Il réunit 
tous les biens qu’on peut obtenir à-la- 
fois ; on n’y en peut ajouter qu'aux 
dépens d’un autre ; il est heureux autant 
qu’un homme peut l’être. Irai - je en 
ce moment abréger un destin si doux ? 
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irai -je troubler une volupté si pure ? 
Ah ! tout le prix de la vie est dans 
la félicité qu’il goûte. Que pourrois-je 
lui rendre qui valût ce que je lui aurois 
ôté ? même en mettant le comble à sou 
bonheur , j’en détruirons le plus grand 
charme. Ce bonheur suprême est cent fois 
plus doux à espérer qu’à obtenir ; on en 
jouit mieux quand on l’attend que quand 
ou le goûte. O bon Emile ! aime et sois 
aimé ; jouis longtemps avant que de pos- 
séder ; jouis à -la -fois de l’amour et de 
l’innocence ; fais ton paradis sur la terre 
en attendant l’autre : je n’abrégerai point 
cet heureux temps de ta vie : j’en filerai 
pour toi l’enchantement ; je le prolongerai 
le plus qu’il sera possible. Hélas ! il faut 
qu’il finisse , et qu’il finisse en peu de 
temps ; mais je ferai du moins qu’il dure 
toujours dans ta mémoire , et que tu ne 
te repentes jamais de l’avoir goûté. 

Emile n’oublie pas que nous avons des 
restitutions à faire. Sitôt qu’elles sont 
prêtes, nous prenons des chevaux , nous 
allons grand train ; pour cette fois , en 
partant il voudroit être arrivé. Quand le 
cœur s’ouvre aux passions , il s’ouvre à 
l’ennui de la vie. Si je n’ai pas perdu 
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mon temps , la sienne entière ne se pas- 
sera pas ainsi. 

Malheureusement la route est fort cou- 
pée et le pays difficile. Nous nous éga- 
rons , il s’en aperçoit le premier , et , 
sans s’impatienter , sans se plaint Ire , il 
met toute son attention à retrouver son 
chemin : il erre longtemps avant de se 
reconnoitre , et toujours avec le meme 
sang-froid. Ceci n’est rien pour vous , 
mais c’est beaucoup pour moi , qui cou— 
nois son naturel emporté : je vois le 
fruit des soins que j’ai mis dès son en- 
fance à l'endurcir aux coups de la né- 
cessité . 

Nous arrivons enfin. La réception 
qu’on nous fait est bien plus simple et 
plus obligeante que la première fois ; nous 
sommes déjà d anciennes connoissances. 
Emile et Sophie se saluent avec un peu 
d’embarras , et ne se parlent toujours 
point : que se diroient-ils en notre pré- 
sence ? f entretien qu’il leur faut n’a pas 
besoin de témoins. L’on se promène dans 
le jardin , ce jardin a pour parterre U 4 
potager très- bien entendu ; pour parc , 
un verger couvert de grands et beaux ar- 
bres fruitiers de toute espèce , coupé en 
divers sens , de jolis ruisseaux , et de 
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plate-bandes pleines de fleurs. Le béait 
iîea ! s’écrie Emile , plein de son Homère 
et toujours dans l’enthousiasme . je crois 
voir le jardin d’Alcinoüs. Lu fille vou— 
droit savoir ce que c’est qu’Alcinoüs , et 
la mère le demande. Alcinoüs , leur dis- 
je , étoit un roi de Coreyre , dont le jar- 
din décrit par Homère, est critiqué par 
les gens de goût , comme trop simple et 
trop peu paré (1). 

V 


(1) u En sortant du palais on trouve un vaste jardin 
i) de quatre arpens, enceint et clos tout à l'entour, planté 
» de grands arbres fleuris , produisant des poires , des 
)> pommes de grenade et d'autres des plus belles espèces , 
des figuiers au doux fruit, et des oliviers verdoyans. 
)> Jamais , durant l’année entière, ces beaux arbres ne 
s> restent sans fruits : l'hiver et l’été, la douce haleine 
î) du vent d’ouest fait à— la -fois nouer les uns et mûrir 

î> les autres. On voit la poire et la pomme vieillir et sé- 

« » 

î> cher sur leur’ arbre, la figue sur le figuier et la grappe 
» sur la souche. La vigne inépuisable ne cesse d'y por— 
î> ter de nouveaux raisins ; on fait cuire et confire les 
)> uns au soleil , sur une aire, tandis qu’on en vendange 
u d’autres , laissant sur la plante ceux* qui sont encore 
D en fleurs., en verjus, ou qui cdmiüenceul à noircir. 
)> A l’un de* bouts, deux qtiarrés bien cultivés et cou— 
verts de fleurs toute l’année, sont ornés. de deux fou- 
if laines , dont l’una est distribuée dans tout le jardin , 
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Cet Alciuoüs avoit une fille aimable * 
qui, la veille qu’un étranger reçut l'hos- 
pitalité. songea qu’elle auroit bientôt un 
mari. Sophie, interdite, rougit, baisseles 
yeux, se mord la langue:* ou ne peut ima- 
giner une pareille confusion. Le père, 
qui se plait à l’a ugmeuter, prend la parole 
et dit que la jeune princesse allait e lie— 
même laver le linge à la rivière ; croyez- 
vous, poursuit-il, quelle eût dédaigné de 
toucher aux serviettes s.iles ,_ô^^^aut 
qu’elles sentaient le graillon ? Sophie, sur 
qui le coup porte, oubliant sa timidité 11a- 
turello , s'excuse avec vivacité; son papa 
sait bien que tout le menu linge 11’eût poiut 
en d’autre blanchisseuse qu’ellè si ou l’a- 
voit laissé luire ( 1 ), et quelle eu eût lait 


j> et l'autre, après avoir traversé le jardin, est conduite 
)> à un bâtiment élevé dans la ville , pour abreuver les 

J> citoyens >>. 4 

Telle est la description du jardin royal d’Alcinoüs , 
au septième livre de I Odyssée, dans lequel, h la bonté 
4e «ce vieux rêveur d’Homère et des princes de sou. 
temps , on no voit ni treillages, ni statues, ni cascades 
ni boulingrins. 

( 1 ) J 'avoue que je sais quelque gré à la mère de So- 
phie , de ne lui avoir pas laissé gâter dans le savon des 
mains aussi douces que les siennes, et qu ‘Emile dpit 
baiser si souvent. * ; 

*• 1 7 
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davantage avec plaisir , si on le lui eût or- 
donné. Durant ces mots, elle me regarde 
à la dérobée avec une inquiétude dont je 
ne puis m’empêcher de rire , en lisant dans 
son cœur ingénu les alarmes qui la font 
• parler. Son père a la cruauté de relever 
cette étourderie, en lui demandant, d’un 
ton railleur , à quel propos elle parle ici 
pour elle , et ce qu’elle a de commun avec 
la fille d’Alcinoüs. Honteuse et tremblante , 
elle n’ose plus souiller, ni regarder per- 
sonne. Fille charmante ! il n’est plus temps 
de feindre; vous voilà déclarée en dépit 
de vous. 

Bientôt cette petite scène est oubliée ou 
paroît l’ètre ; très-heureusement pour So- 
phie , Emile est le seul qui n’y a rien com- 
pris. La promenade se continue, et nos 
jeunes gens, qui d’abord étoient à nos 
côtés, ont peine à se régler sur la lenteur 
de notre marche ; insensiblement ils nous 
précédent, ils s’approchent, ils s’acostent 
à la fin , et nous les voyons assez loin de- 
vant nous. Sophie semble attentive et po- 
sée ; Emile parle et gesticule avec feu : il 
ne paroît pas que l’entretien les ennuie. 
Au bout d’une grande heure on retourne , 
on les rappelle, ils reviennent, mais len- 
tement à leur tour , et l’on voit qu’ils 
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mettent le temps à profit. Enfin, tout-à- 
coup leur entretien cesse, avant qu’on soit 
à portée de les entendre, et ils doublent le 
pas pour nous rejoindre. Emile nousaborde 
avec un air ouvert et caressant ; ses yeux 
pétillent de joie: il les tourne pourtant, 
avéc un peu d’inquiétude, vers la mère 
de Sophie, pourvoir la réception qu’elle 
lui fera. Sophie n’a pas, à beaucoup près, 
un maintien si dégagé; en approchant, 
elle semble toute confuse de se voir tète- 
à-tête avec un jeune homme, elle qui s’y 
est souvent trouvée avec d’autres sans en 
être embarrassée , et sans qu’on fait jamais 
trouvé mauvais. Elle se hâte d’accourir à 
sa mère , un peu essoufflée, eu disant quel- 
ques mots qui ne signifient pas grand’- 
cbose, comme pour avoir l’air d’être là 
depuis longtemps. 

A la sérénité qui se peint sur le visage 
de ces aimables enfans, on voit que cet 
entretien a soulagé leurs jeunes cœurs d’un 
grand poids. Ils ne sont pas moins réservés 
l’un avec l’autre, mais leur réserve est 
moins embarrassée. Elle ne vient plus que 
du respect d’Emile, de la modestie de So- 
phie et de l’honnêteté de tous deux. Emile 
ose lai adresser quelques mots , quelquefois 

elle ose répondre ; mais jamais elle n’ouvre 
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la bouclie pour cela sans jeter les yeux 
sur ceux de sa mere. Lt changement qui 
paraît le plus sensible eu elle, est envers 
moi. Elle nie témoigne une considération 
plus empressée, elle me regarde avec in- 
térêt, elle me parle a fïec tueuseuien t , elle 
est attentive à ce qui peut me plaire ; je 
vois qu’elle m’honore de sou estime, et 
qu’il ne lui est pas nidifièrent d’obtenir la 
mieune. Je comprends qu’JEmile lui a parlé 
de moi ; on diroit qu’ils ont déjà comploté 
de me gaguer : il 11 en est rien pourtant, 
et Sophie elle -même ne se gagne pas si 
vite. 11 aura peut-être plus besoin de ma 
faveur auprès d’elle, que de la sienueau- 

prés de moi. Couple charmant ! 

En songeant que le coeur sensible de nmn 
jeune ami m’a fait entrer pour beaucoup 
dans sou premier entretien avec sa maî- 
tresse , je jouis du prix de ma peine ; sou 
amitié m’a tout payé. 
s Les visites se réitèrent : les conversa- 
tionsentre nos jeunes gens deviennent plus 
fréquentes; Emile, enivré d’amour, croit 
déjà toucher à son bonheur : cependant il 
n'obtient point d’aveu formel de Sophie; 
elle l’écoute et ne lui dit rien. Emile cou— 

« 1 

noit toute sa modestie * tant de retenue 
l’étonne peu ; il sent qu’il n’e$t pas mal 
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auprès d’elle ; il sait que ce sont les pères 
qui marient les enfans; il suppose que So- 
phie attend un ordre de ses parens : iî lui 
demande la permission de les solliciter . elle 
ne s’y oppose pas. Tl m’en parle, jVn parle 
en son nom , meme en sa présence. Quelle 
surprise pour lui, d’apprendre que Sophie 
dépend d’elle seule , et que, pour le rendre ■ 
heureux, elle n’a qu a le vouloir. Il com- 
mence à ne plus rien comprendre à sa con- 
duite. Sa confiance diminue ; il s’alarme , 
il se voit moins avancé qu’il ne pensoit 
l'étre; et c’est alors que l'amour le plus 
tendre emploie suri langage le plus tou- 
chant pour la fléchir. 

Emile n’est pas fait pour deviner ce qui 
lui nuit : si on ne lui dit, il ne le saura 
de ses jours, et Sophie est trop fière pour 
• le lui dire. Les difficultés qui Parrcfent se- 
roient l’empressement d’une autre : elle n'a 
pas oublié les leçons de ses parens. Elle 
est pauvre; Emile est riche, elle le sait. 
Combien il a besoin de se faire estimer 
d’elle ! quel mérite ne lui faut- il point 
pour effacer cette inégalité? Mais comment 
songeroit-il à ce s obstacles? Emile sait-il 
s’il est riche ? daigne-t-il même s’en in- 
former? Grâces au ciel , il n’a nul besoin 

de l’être ; il sait être, 'bienfaisant sans cela* 
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11 tire le bien qu’il fait de son cœur et 
non de sa bourse. 11 donne aux malheu- 
reux son temps, ses soins, ses affections , 
sa personne , et , dans l'estimation de ses 
bienfaits, à peine ose-t-il compter pour 
quelque chose l’argent qu’il répand sur les 
indigens. 

Ne sachant à quoi s’en prendre de sa 
disgrâce, il l’attribue à sa propre faute; 
car qui oseroit accuser de caprice l’objet 
de ses adorations? L’humiliation de l’a- 
mour-propre augmente les regrets de l’a- 
mqur éconduit. 11 n’approche plus de So- 
phie avec cette aimable confiance d’un 
cœur qui se sent digne du sien ; il est craintif 
et tremblant devant elle. Il n’espère plus 
la toucher par la tendresse ; il cherche à 
la fléchir par la pitié. Quelquefois sa pa- 
tience se lasse ; le dépit est prêt à lui suc- 
céder. Sophie semble pressentir ces em- 
portemens , et le regarde : ce seul regard 
le désarme et l’intimide, il est plus soumis 
qu’auparavant. 

Troublé de cette résistance obstinée et 
de ce silence invincible, il épanche sou 
cœur dans celui de soir ami, il y dépose 
les douleurs de ce cœur navré de tristesse ; 
il implore son assistance et ses conseils. 
Quel impénétrable mystère! Elle s’inté- 
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resse ii mon sort, je n’en puis douter : loin 
cje m’éviter, elle se plaît avec moi. Quand 
j’arrive, elle marque de la joie , et du * 
regret quand je pars ; elle reçoit mes soins 
avec bonté; mes services paroissent lui 
plaire; elle daigne me donner des avis, 
quelquefois même des ordres cependant 
«lie rejette mes sollicitations, mes prières. 
Quand j’ose parler d’union * elle m’impose 
impérieusement silence, et si j’ajoute un 
mot, elle me quitte à l’instaut. Par quelle 
étrange raison veut-elle bien que je sois à 
elle , sans vouloir entendre parler d’être 4 
moi? \ r ous qu’elle honore, vous qu’elle 
aime et qu’elle n’osera faire taire, parlez* - 
faites -la parler: servez votre ami , cou- 
ronnez votre ouvrage, 11e rendez pas vos 
soins funestes à votre élève,. Ab î ce qu’il 
tient de vous fera sa misère, si vous n’a- 
chevez son bonheur. 


Je parle à Sophie, et j’en arrache avec 
peu de peine un secret que je savois avant 
qu’elle me l’eût dit. J’obtiens plus diffici- 
lement la permission d’en instruire f£mile; 
je l’obtiens enfin ,et j’eu use. Cette expli- 
cation le jette dans un étonnement dont 
il ne peut revenir. Il n’entend rien à cette 
délicatesse ; il n’imagine pas ce que des écus 


de plus ou de moins font au caractère 
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an mérite. Quand je lui fais entendre ce 
qu’ils font aux préjugés , il se met à rire ; 
et, transporté dé joie , il veut partir à 
l’instant, aller tout déchirer, tout jeter, 
renoncer à tout , pour avoir l'honneur 
d’étre aussi pauvre que Sophie , et revenir 
digue d’ètre sou époux. 

Hé quoi ! dis-je en l’arrêtant , et riant à 
mon tour de son impétuosité , cette jeune 
tète ne muVïra-t- elle point ; et, après avoir 
philosophé toute votre vie , n apprendrez- 
vous jamais à raisonner ? comment ne 
voyez-vous pas qu’en suivant votre insensé 
projet, vous allez empirer votre situation, , 
et rendre Sophie plus intraitable ?C\st un 
petit avantage d’avoir quelques biens de 
pins quelle, c’en seroit un très- grand de 
les lui avoir tous sacrifiés , et si sa fierté 
fie peut se résoudre a vous avoir ta pi e 
m 1ère obligation , comment se résout» roi t • 
elle à vous avoir l'autre ? si elle ne peut 
souff ri r qu’un mari pu isselui reprocher de 
l’avoir enrichie, souffrira-t-elle qu’il puisse 
lui reprocher de s’étre appauvri pour elle? 
Eh malheureux ! tremblez qu’elle ne vous 
Soupçonne d’avoir eu ce projet. Devenez 
au contraire économe et soigneux pour 
l’amour d’elle , de peur qu’elle 11e vous 
aeçu$ç dç youloir la gagner par adresse % 
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et de lui sacrifier volontairement ce que 
voiis perdrez par négligence. - 

Croyez - vous au fond que de grands 
biens lui fassent peur , et que ses opposi- 
tions viennent précisément des richesses? 
Non , cher Emile , elles ont une cause plus 
solide et plus grave dans l’effet que pro- 
duisent ces richesses dans l’âme du posses- 
seur. Elle sait que les biens de la fortune 
Sont toujours préférés atout par ceux qui 

lesont. Tous les riches comptent l’or avant 

le mérite. Dans la mise commune de 1 ar- 
gent et des services , ils trouvent toujours 
.que ceux-ci n’acquittent jamais l uutie , 
et pensent qu’on leur en doit de reste 
quand on a passe sa vie à les seivii en 
mangeant leur pain. Qu avez -vous donc a. 
faire, 6 Emile! pour la rassure! sui ses 
craintes? T’ ai tes*- vous bien connoiti e a elle, 
ce n’est pas l'affaire d’un jour. Monfiez- 
lui dans les trésors de votre ame noble 
de quoi racheter ceux dont vous avez le 
malheur dette partage. A force de cons— 
tanceetde temps surmontez sa résistance ; 
a. force de sen,timcns grands et geneieux , 
forcez-la d oublier vos richesses Aimez-la, 
servez-la . servez ses respectables païens. 
Prouvez-lui que ces soins ne su ut pas 
l’effet d’une passion folle et passagère , 
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mais des principes ineffaçables gravés au 
fond de votre cœur. Honorez dignement 
le mérite outragé par la fortune ; c’est le 
seul moven de le réconcilier avec le mérite 

w 

qu’elle a favorisé. 

On conçoit quels transports de joie ce 
discours donne au jeune homme , com- 
bien il lui rend de confiance et d’espoir ; 
combien son honnête cœur se félicite d’a- 
voir à faire , pour plaire à Sophie , tout 
ce qu’il feroit de lui-même quand Sophie 
n’existeroit pas , ou qu’il ne seroit pas 
amoureux d’elle. Pour peu qu’on ait com- 
pris son caractère , qui est-ce qui n’ima- 
ginera pas sa conduite en cette occasion ? 

Me voilà donc le confident de mes deux 
bonnes gens et le médiateur de leurs 
amours! Bel emploi pour un gouverneur ! 
si beau , que je ne fis de ma vie rien qui 
m’élevât tant à mes propres yeux, et qui 
me rendit si content de moi-même. Au 
reste, cet emploi ne laisse pas d’avoir ses 
agrémens : je nesuispas mal venu dans la 
maison ; l’on s’y fie à moi du soin d’y 
tenir les amans dans l’ordre: Emile, tou- 
jours tremblant de me déplaire , ne fut 
jamais si docile. La petite personne m’ac- 
cable d’amitiés dontjene suis pas la dupe , 
et dont je ne prends pour moi que ce qui . 
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ni en revient. C’est ainsi qu elle se dédom- 
mage indirectement du respect dans le- 
quel elle tient Emile. Elle lui fait en 
moi mille tendres caresses , qu’elle aimeroit 
mieux mourir que de lui faire à lui-même ; 
et lui qui sait que je ne veux pas nuire à * 
ses intérêts, est charmé de ma bonne intel- 
ligence avec elle. Il se consolé quand elle 
refuse son bras, à la promenade, et que 
c’est pour lui préférer le mien. Il s’éloigne 
sans murmure en tollé sertajit la main , et 
me disant tout bas de la voix et de l’œil : 
ami , parlez pour moi. Il nous suit des 
yeux aVec intérêt : il tâche de lire nos 
sentimens sur nos visages , et d’interpré- 
ter nos discours par nos gestes : il sait que 
rien de ce qui se dit entre nous ne lui est 
indifférent. Bonne Sophie, combien votre 
cœur sincère est à son aise , quand sans 
être entendue de Télémaque vous pouvez 
vous entretenir avec son Mentor ! avec 
quelle aimable franchise vous lui laissez 
lire dans ce tendre cœur tout ce qui s’y 
passe ! avec quel plaisir vous lui montrez 
toute votre estime pour son élève ! avec 
quelle ingénuité touchante vous lui laissez 
peuétrer des sentimens plus doux ! avec 
quelle feinte colère vous renvoyez l’im- 
portun quand l’impatience le force à vous 
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interrompre ! avec quel charmant dépit 
vous lui reprochez son indiscrétion quand 
il vient vous empêcher de dire du bien de 
lui , d’en entendre , et de tirer toujours de 
mes réponses quelque nouvelle raison de 
l’aimer ! . 

Ainsi parvenu à se faire souffrir comme 
, amant déclare, Emile en lait valoir tous 
les droits ; il parle, il presse, il sollicite, 
il importune. Qu’on lui parle durement, 
qu’on le maltraite, peu lui importe pourvu 
qu’il se fasse écouter. Enfin, il obtient , 
non sans peine * que Sophie de son côté 
Veuille bien prendre ouvertement sur lui 
l’autorité d’une maîtresse , qu’elle lui pres- 
crive ce qu’il doit faire , qu elle com- 
mande au lieu de prier , qu’elle accepte 
au lieu de remercier , qu’elle régie le 
nombre et le temps des visites , qu’elle lui 
défende de venir jusqu’à tel jour et de 
rester passé telle heure. Tout cela ne se 
fait point par jeu , mais très - sérieuse- 
ment; et si elle accepta ces droits avec 
peine., elle en use avec une rigueur qui 
réduit souvent le pauvre Emile au regret 
de les lui avoir donnés. Mais quoi qu’elle 
ordonne, il 11e réplique point ,er souvent 
en partant pour obéir, il me regarde avec 
des yeux pleins de joie qui me disent ; 
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Vous voyez qu’elle a pris possession de moi 
Cependant l’orgueilleuse 1 observe en des- 
sous , et sourit en secret de la fieitedc son 
esclave; 

Albane et Raphaël , prêtez-moi le pin- 
ceau de la volupté. Divin Milton, ap- 
prends à ma plume grossière à décrire les 
plaisirs de l’amour et de l’innocence. Mais 
non , cachez vos arts mensongers devant 
la sainte vérité de la nature* Ayez seule- 
ment des cœurs sensibles , des âmes hon- 
nêtes ; puis laissez errer votre imagination, 
sans contrainte, sur les transports de deux 
jeunes amans qui, sous les yeux de leurs 
pareils et de leurs guides , se livrent sans 
trouble à la douce illusion (fui les flatte 
et , dads l’ivresse des désirs , s’avançant 
lentement vers le terme, entrelacent de 
fleurs et de guirlandes l’heureux lieu qui 
doit les unir jusqu’au tombeau. Tant d i- • 
mages charmai* tes m’euivi tnt moi-même ; 
je les rassemble sans ordre et sans suite , 
le délire quelles me causent m’empêche 
de les lier. Oh ! qui est-ce qui a un cœur, 
*t qui ne saura pas faire, en lui -même, 
le tableau deJic ieux dessituations diverses 
du père , de la mère , de la fille , du gou- 
verneur, de l’eleve , et du concours des 
uns et des autres, à Tuniun du plus char- 
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niant couple dont l’amour et la vertu puis- 
sent faire le bonheur? 

C’est à présent que , devenu véritable- 
ment empressé déplaire, Emile commence 
à sentir le prix des talens agréables qu’il 
s’est donnés. Sophie aime à chanter , il 
chante avec elle; il fait plus, il lui ap- 
prend la musique. Elle est vive et légère, 
elle aime à sauter , il danse avec elle : il 
change ses sauts en pas, il la perfectionne. 
Ces leçons sont charmantes , la gaîté folâtre 
les anime , elle adoucit le timide respect 
de ramour ; il est permis à un amant de 
donner ces leçons avec volupté ; il est per- 
mis d’être le maître de sa maîtresse. 

On a un vieux clavecin tout dérangé. 
Emile l’accommode et l’accorde. 11 est fac- 
teur, il est luthier aussi bien que menui- 
sier ; il eut toujours pour maxime d’ap- 
prendre à se passer du secours d’autrui , 
dans tout ce qu’il pouvoit faire lui-même. 
La maison est dans une situation pitto- 
resque , il en tire différentes vues aux- 
quelles Sophie a -quelquefois mis la main , 
et dont elle orne le cabinet de son père.- 
Les cadres n’en sont point dorés et n’ont 
pas besoin de l’être. Eu voyant dessiner 
Emile , en l’imitant , elle se perfectionne 
à son exemple, elle cultive tous les talens. 
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et son charme les embellit tous. Son père 
et sa mère se rappellent leur ancienne 
opulence , en revoyant briller , autour 
deux , les beaux arts qui seuls la leur 
rendoient chère ; l’amour a paré toute leur 
maison ; lui seul y fait régner, sans frais 
et sans peines , les memes plaisirs qu’ils 
n’y rassembloient autrefois qu’à force d’ar- 
gent et d’ennui. 

Comme l’idolâtre enrichit des trésors 
qu’il estime, l’objet de son culte , et pare , 
sur l’autel , le Dieu qu’il adore ; l’amant a 
Taeau voir sa maîtresse parfaite , il lui veut 
sans cesse ajouter de nouveaux ornemens. 
Elle n’en a pas besoin pour lui plaire ; 
mais il a besoin , lui , de la parer : c’est 
tm nouvel hommage qu’il croit lui rendre; 
c’est un nouvel intérêt qu’il donne au 
plaisir de la contempler. Tl lui semble que 
rien de beau n’est à sa place , quand il 
n’orne pas la suprême beauté. C’est un 
spectacle à-îa-fois touchant et risible , de 
voir Emile empressé d’apprendre , à So- 
phie , tout ce qu’il éait , sans consulter si 
ce qu’il lui veut apprendre est de son goût 
ou lui convient. Il .lui parle de tout , il 
lui explique tout avec un empressement 
puérile ; il croit qu’il n’a qu’à dire , et 
qu’à l’instant elle l’entendra : il se figure, 
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d’avance , le plaisir qu’il aura de raison^ 
ner, de philosopher avec elle; il regarde 
comme inutile tout l’acquit qu’il lie peut 
point étaler à ses yeux : il rougit presque 
de savoir quelque chose qu’elle ne sait pas. 

Le voilà donc lui donnant leçon de phi- 
losophie , de physique . de mathématique , 
d’histoire , de tout, en uu mot. Sophie se 
prête, avec plaisir, à son zèle et tâche d’en 
profiter. Quand il peut obtenir de donner 
ses leçons à genoux devaut elle, qti’Emile 
est content î 11 croit voir les cieux ouverts. 
Cependant cette situa lion , plus gênante 
pour l’écolière que pour le maître, n’evst pas 
la plus favorable à f instruction. L’oii ne 
sait pas trop , alors , que faire de ses yeux , 
pour éviter ceux qui les poursuivent ; et 
quand ils se rencontrent, la leçon n’en va 
pas mieux. 

L’art de penser n'est pas étranger aux 
femmes , mais elles ne doivent faire qu’ef- 
fleurer les sciences de raisonnement. So- 
phie conçoit tout et ne retient pas grand’- 
chose. Ses plus grands progrès sont dans 
la morale et les choses de goût; pour la 
physique, elle n’eu retient que quelque 
idée des lois générales et du système du 
Inonde ; quelquefois dans leurs prome- 
nades , en contemplant les merveilles de 


OU 1> E li’ÉDUCATION, 20 5 

la nature , leurs coeurs innorens et purs 
osent s’élever jusqu’à son auteur. Ils ne 
craignent pas sa présence, ils s’épanchent 
conjointement devant lui. 

Quoi l deux amans, dans la fleur do 
1 âge , emploient leur tête- à- tête à parler 
de religion I Ils passent leur temps à dire 
leur catéchisme! Que sert d’avilir ce qui 
est sublime? Oui, sans doute, iis le disent, 
dans l’illusion qui les charme ; ils se voient 
parfaits, ils s’aiment, ils s’entretiennent , 
avec enthousiasme , de ce qui donne un 
. prix à la vertu. Les sacrifices qu’ils lui 
font la leur rendent chère. Dans des trans- 
ports qu’il faut vaincre , ils versent quel- 
quefois ensemble des larmes plus pures 
que la rosée du ciel , et ces douces larmes 
sont l’enchantement de leur vie ; ils sont 
dans le plus charmant délire qu’aient ja- 
mais éprouvé des a mes humaines. Les pri- 
vations meme ajoutent à leur bonheur et 
les honorent, à leurs propres yeux, de 
leurs sacrifices. Hommes sensuels , corps 
sans âmes , ils connoîtront un jour vos 
plaisirs , et regretteront, toute leur vie 9 
l’heureux temps où ils se les sont refusés. 

Malgré cette bonne intelligence, il ne 
laisse pas d’y avoir quelquefois des dis- 

Scotiojis, même des querelles; la mai- 

» 
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tresse n’est pas sans caprice, ni l'amant 
sa.us emportement ; mais cer petits orages 
passent rapidement et ne font que -raffer- 
mir l’union ; l'expérience meme apprend 
à Emile à ne les plus tant craindre, les 
racoomraodemens lui sont toujours plus 
avantageux que les brouilleries ne lui sont 
nuisibles. Le fruit de la première lui en fait 
s espérer autant des autres ; il s’est trompé • 
mais enfin, s’il n’en rapporte pas toujours 
un profit aussi sensible, .il y gagne tou- 
jours de voir confirmer par Sophie l'in- 
térêt sincère qu’elle prend à son cœur. 
On veut savoir quel est donc ce profit. 
T y consens d’autant plus volontiers , que 
cet exemple me donnera lieu d’exposer 
une maxime très-utile , et d’en combattre 
une très-funeste. 

Emile aime; il n’est donc pas témé- 
raire ; et l'on conçoit encore mieux que 
l’impérieuse Sophie n’est pas fille à lui 
passer des familiarités. Comme la sagesse 
a son terme en toute chose , on la taxe— 
roit bien plutôt de trop de dureté que de 
trop d’indulgence , et son père lui-même 
craint quelquefois que son extrême fierté 
ne dégénère en hauteur. Dans les tête-à- 
tête les plus secrets, Emile n'oseroit solli- 
citer la moindre faveur , pas même y pa- 
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roitre aspirer ; et quand elle veut bien 
passer son bras sous le sien à la prome- 
nade , grâce qu’elle ne laisse pas changer 
en droit , à peine ose-t-il , quelquefois en 
soupirant , presser ce bras contre sa poi- 
trine. Cependant, après une longue con- 
trainte , il se hasarde à baiser furtive- 
ment sa robe , et plusieurs fois il est assez 
heureux pour quelle veuille bien ne s’en 
pas apercevoir. Un jour qu’il veut prendre 
un peu plus ouvertement la même liberté , 
elle s’avise de le trouver très-mauvais. Il 
s’obstine, elle s’irrite, le dépit lui dicte 
quelques mots piquans ; Emile ne les eu- 
dure pas sans réplique : le reste du jour 
se passe en bouderie , et l’on se sépare 
très - mécontens. 

Sophie est mal à son aise. Sa mère est 
sa confidente ; comment lui cacheroit- 
elïeson chagrin ? C’est sa première brouil- 
ïerie; et une brouiilerie d’une heure est 
«ne si grande affaire l Elle se repent de 
sa faute ; sa mère lui permet de la ré- 
parer, son père le lui ordonne. 

Le lendemain , Emile inquiet, revieut 
plutôt qu’à l’ordinaire . Sophie est à la toi- 
lette de sa mère ; le père est aussi dans la 
même chambre : Emile entre avec res- 
pect ; maisd’uu air triste. A peine le père 
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et la mère Font-ils salué, que Sophie se 
retourne; et lui présentant la main, lui 
de in a n de d'un ton caressant, comment il 
se porte. Il est clair qüe cette jolie main 
ne s’avance ainsi que pour être baisée:' 
il la reçoit , et 11e la baise pas Sophie , 
un peu honteuse, la relire d’aussi bonne 
grâce qu’il lui est possible. Emile, qui 
n’est pas fait aux manières des femmes, 
et qui ne sait à quoi le caprice est bon , 
ne l’oublie pas aisément, et ne s’appaise 
pas si vite. Le père de Sophie la voyant 
embarrassée , achève de la déconcerter 
par des railleries. La pauvre fille , con- 
fuse, humiliée, ne sait plus ce qu’elle 
fait , et domieroit tout au monde pour oser 
pleurer. Plus elle se contraint, plus son 
cœur se gonfle , une larme s'échappe en- 
fin malgré qu’elle en ait. Emile voit celte 
larme, se précipite à ses genoux , lui 
prend la main , la baise plusieurs fois avec 
saisissement. Ma foi , vous êtes trop bon , 
dit le père, en éclatant de rire; j’aurois, 
moins d’indulgence pour toutes ces folles* 
et je punirois la bouche qui m’auroit of- 
fensé. Emile , enhardi par ce discours „ 
«tourne un œil suppliant vers la mère ; et 
broyant voir lin signe de consentement, 
s'approche en tremblant du visage de So- 
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pîiie , qui détourne la tête, et , pour sau- 
ver la bouche, expose une joue de roses. 
L’indiscret ne s’en contenté pas ; on ré- 
siste foiblemeut. Quel baiser, s’il n’étoit 
pas pris sous les yeux d une mère ! Sévère 
Sophie ! prenez garde à vous : on vous de- 
mandera souvent votre robe à baiser , à 
condition que vous la refuserez quelque- 
fois. 

Après cette exemplaire punition , le 
père sort pour quelque affaire , la mère 
envoie Sophie sous quelque prétexte ; puis 
elle adresse la parole à Emile, et lui dit 
d’un tou assez sérieux : c< Monsieur , ie 
» crois qu’un jeune homme aussi bien né , 
» aussi bien élevé que vous, qui a des 
» senti mens et des mœurs, ne voudroit 
» pas payer du déshonneur d’une famille, 
» l’amitié qu’elle lui témoigne. Je ne suis 
» ni farouche, ni prude; je sais ce qu’il 
» faut passer à la jeunesse folâtre, et ce 
» que j’ai souffert sous mes yeux, vous le 
» prouve assez. Consultez votre ami sur 
» vos devoirs, il vous dira quelle diffé- 
» rence il y a entre les jeux que la pré- 
» sence d’un père et d’une mère autorise t 
» et les libertés qu’on prend loin d’eux, 
» en abusant de leur confiance , et tour- 
v liant en pièges, les mêmes faveurs qui , 
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» sous leurs yeux , ne sont qu’innocentes. 

» Il vous dira. Monsieur, que ma fille 
» n’a eu d’autre tort avec vous, que celui 
» de ne pas voir , dès la première fois , ce 
» qu’elle ne devoit jamais souffrir : il vous 
v dira que tout ce qu’on prend pour fa- 
» Teur, en devieutune, et qu’il est in- 
» digne d’un homme d’honneur d’abuser- 
» de la simplicité d’une jeune fille, pour 
» usurper en secret les mêmes libertés 
» qu’elle peut souffrir devant tout le 
» monde. Caron sait ce que la bienséance 
» peut tolérer en public; mais on ignore 
» où s’arrête , dans l’ombre du mystère , 

» celui qui se fait seul juge de ses fan- 
» taisies.» 

Après cette juste réprimande , bien plus 
adressée à moi qu’à mon élève , cette sage 
mère nous quitte , et me laisse dans l’ad- 
miration de sa rare prudence , qui compte 
pour peu qu’on baise devant elle la bou- 
che de sa fille , et qui s’effraie qu’on ose 
baiser sa robe en particulier. En réflé- 
chissant à la folie de nos maximes , qui 
sacrifieut toujours à la décence la véri- 
table honnêteté , je comprends pourquoi 
le langage est d’autant plus chaste, que 
les cœurs sont plus corrompus , et pourquoi 
les procédés sout d’autant plus exacts. 
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que ceux qui les ont sont plus malhon- 
nêtes. * 

En pénétrant , à cette occasion , le cœur 
d’Emile, des devoirs que j’aurois dû plu- 
tôt lui dicter, il me vient une réflexion 
nouvelle, qui fait peut-être le plusd’hon- 
>neur à Sophie, et que je me garde pour- 
tant bien dè communiquer à son amant; 
c’est qu’il est clair que cette prétendue 
fierté qu’ôn lui reproche, n’est qu’une 
précaution tressage pour se garantir d’elle- 
même. Ayant le malheur de se sentir tm 
tempérament combustible , elle redoute la 
première étincelle , et l’éloigne de tout 
son pouvoir. Ce n’est pas par lierté qu’elle 
est sévère ; c’est par humilité. Elle prend 
sur Emile l’empire qu’elle craint de n'a- 
voir pas sur Sophie; elle se sert de l’un 
pour combattre l’autre. Si elle étoit plus 
confiante, elle serpit bien moins fiére. 
Otez ce seul point , quelle fille au monde 
est plus facile et plus douce? qui est-ce 
qui supporte plus patiemment une offense ? 
qui est-ce qui craint plus d’en faire à 
autrui? qui est-ce qui a moins de préten- 
tions en tout genre, hors la vertu? Encore 
n’est-ce pas de sa vertu qu’elle est fière , 
elle ne lest que pour la conserver; et 
quand elle peut se livrer sans risque au 
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penchant de son cœur , elle caresse jus- 
qu’il son amant. Mais sa discrète rtière ne 
fait pas tous ces détails à son père même i 
les hommes ne doivent pas tout savoir. 

Loin même qu’elle semble s’enorgueil- 
lir de sa conquête , Sophie en est devenue 
encore |>lus affable, et > moins exigeante 
avec tout le monde, hors peut-être le 
seul qui produit ce changement. Le sen- 
timent de 1 indépendance n’enfle plus son 
noble cœur. Elle triomphe avec modes- 
tie d’une victoire qui lui coûte sa liberté. 
Elle a le maintien moins libre, et le par- 
ler plus timide , depuis qu’elle n’entend 
plus le mot d’amant sans rougir. Mais le 
contentement perce à travers son em- 
barras, et cette honte elle -même n’est 
pas un seutimeut fâcheux. C’est surtout 
avec les jeunes stirvenansque la différence 
de sa couduite est le plus sensible. De- 
puis quelle ne les craint plus, l’extrême 
réserve qu’elle avoit avec eux s’est beau- 
coup relâchée. Décidée dans son choix, 
elle se montre sansscrupule gracieuse aux 
iudiflerens ; moins difficile sur leur mé- 
rite .depuis qu’elle n’y prend plus d’in- 
térêt , elle les trouve toujours assez aima- 
bles pour des gens qui ne lui seront ja- 
mais rien. 

* ^ «• * ** A 
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Si le véritable amour pouvoit user de 
Coquetterie, j’en croirais meme voir quel- 
ques traces dans la manière dont Sophie 
se comporte avec eux, en présence de son 
amant. On dirait que, non contente de 
l’ardente passion dont elle l’embrase par 
un mélange exquis de réserve et de ca- 
resse , elle n’est pas fâchée encore d’irriter 
cette même, passion par un peu d’inquié- 
tude'. On dirait qu’égayant à dessein ses 
jeunes hôtes, elle destine au tourment 
d’Emile les grâces d’un enjouement qu’elle 
n’ose avoir avec lui : mais Sophie est trop 
attentive, trop bonne, trop judicieuse pour , 
le tourmenter en effet. Pour tempérer ce 
dangereux stimulant , l’amour et l’iion- 
nêtete lui tiennent lieu de prudence ; elle 
sait l’alarmer et le rassurer précisément 
quand il faut ; et si quelquefois elle Pin- 
quiète, elle ne l’attriste jamais. Pardon- 
nons le souci qu’elle donne à ce qu’elle 
aime, à la peur qu’elle a qu’il ne soit ja- 
mais assez enlacé. 

Mais quel effet ce petit manège fera- 
t-il sur Emile ? sera-t-ii jaloux , ne le 
sera-t-il pas? C’est ce qu’il faut examiner, 
carde telles digressions entrent aussi dans 
l’objet de mon livre , et m éloignent peu 
de mon sujet. 

4 . “ 19 
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J’ai fait voir précédemment comment , 
dans les choses qui ne tiennent qu’à l’opi- 
nion , céttc passion s’introduitdansîe cœur 
de l’homme; mais en amour c’est autre 
chose : la jalousie paroît alors tenir de si 
près à la nature , qu’on a bien de ]a peine 
à croire qu’elle n’en vienne pas , et 
l’exemple meme des animaux , dont plu- 
sieurssont jaloux jusqu’à la fureur, semble 
établir le sentiment opposé sans répliqué. 
Est-ce l'opinion des hommes qui apprend 
aux coqs à se mettre en pièces , et aux 
taureaux à se battre jusqu’à la mort ? 

L’aversion contre tout ce qui trouble 
et combat nos plaisirs est un mouvement 
naturel , cela est incontestable. Jusqu'à 
certain point le désir de posséder exclusi- 
vement ce qui nous plaît est encore dans 
le même cas. Mais quand ce désir, devenu 
passion , se transforme en fureur ou en une 
fantaisie ombrageuse et chagrine, appelée 
jalousie , alors c’eSt autre chose ; cette 
passion peut être naturelle ou 11e l’être pas; 
il faut distinguer. 

L’exemple tiré des animaux a été ci- 
devant examiné dans le discours sur l’iné- 
galité ; et maintenant que j’y réfléchis de 
nouveau , cet examen me paroît assez 
solide pour oser y renvoyer les lecteurs. 
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J’ajouterai seulement aux distinctions que 
j’ai faites dans cet écrit, que la jalousie’ 
qui vient de la nature tient beaucoup à 
la puissance du sexe , et que, quand cette 
puissance est ou paroit être illimitée, cette 
jalousie est à sou comble ; car le mâle 
alors mesurant ses droits sur scs besoins , 
ne peut jamais voir un autre mâle que 
comme un importun concurrent. Dans ces 
memes especes les femelles obéissant tou- 
jours au premier venu , n’appartiennent 
aux mâles que pai^ droit de conquête ,^et 
causent eritr’eux des combats éternels. 

Au contraire, dans les especes ou un 
s’unit avec une, où l’accouplement produit 

une sorte de lien moral . une sorte de 

•>- » ^ * 

mariage , la femelle appartenant par son 

choix au mâle qu’elle s’est donné , se re- 
fuse communément â tout autre , et le 
mâle ayant pour garant de sa fidélité cette 
affection de préférence , s’iuquiète aussi 
moins de la vue des autres mâles, et vit 
plus paisiblement avec eux. Dans ces es- 
pèces, le mâle partage le soin des petits , v 
et par une de ces lois de la nature qu’on 
n’observe point sans attendrissement , il 
semble que la femelle rende au père l’at- 
tachement qu’il a pour scs enfans, 
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Or, à considérer l’espèce humaine dans 
sa simplicité primitive , il est aisé de voir 
par la puissance bornée du male , et par 
la tempérance de ses désirs, qu’il est des- 
tiné par la nature à se contenter d une 
seule femelle ; ce qui se confirme par 1 e- 
galité numérique des individus des deux 
sexes, au moins dans nos climats; égalité 
qui n’a pas lieu, à beaucoup prés, dans 
les espèces où la plus grande force des 
males réunit plusieurs femelles à un seul. 
Et, bien quel nomme ne couve pas comme 
le pigeon, et que, n’ayant pas non plus 
des mamelles pour allaiter, il soit à cet 
égard dans la classe des quadrupèdes les 
enfanssontsi longtemps rampans et faibles, 
que la mère et eux se passeraient diffici- 
lement de rattachement du père , et des 
soins qui en sont l’efTet. 

Toutes les observations concourent donc 
a prouver que la fureur jalouse des mâles 
dans quelques espèces d’animaux , ne con- 
clut point du tout pour l’homme ; et l’ex- 
ception meme des climats méridionaux où 
la polygamie est établie , ne fait que mieux 
confirmer le principe , puisque c’est de 
la pluralité des femmes , que vient la 
tyrannique précaution des maris, et que 
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le sentiment de sa propre faiblesse porte 
l’homme à recourir à la contrainte, pour 
éluder les lois de la nature. 

Parmi nous , où ces mêmes lois , en 
cela moins éludées , le sont dans un sens 
contraire et plus odieux , la jalousie a 
son motif dans les passions sociales , plus 
que dans l'instinct primitif. Dans la plu- 
part des liaisons de galanterie * ramant 
hait bien plus ses rivaux qu’il n’aime sa 
maîtresse ; s’il craint de n’être pas seul 
écouté , c’est l’effet de cet amour-propre 
dont j’ai montré l’origine' , et la vanité 
pâtit en lui bien plus que l’amour. D’ail- 
Jcurs nos mal - adroites institutions ont 
rendu les femmes si dissimulées (1), et 
ont si fort allumé leurs appétits , qu’on 
peut à peine compter sur leur attache- 
ment le mieux prouvé , et qu’elles ne 
jfcuvent plus marquer de préférences qui 
russurentsur lacraiute des concurr eus. 


(l) L’espèce de dissimulation que j’enlends ici , est 
opposée à celle qui leur convient et qu’elles tiennent d« 
Jq nature; l’une consiste à déguiser les seniimena qu’elle» 
ont, et l’autre k feindre ceux qu'elles n’ont pas. Toute» 
les femmes du moijdc passent leur vie à faire trophée de 
leur prétendue sensibilité , et n'aiment jamais rie* 
eîies-mômç** 


2 J 8 ÉMILE, „ 

Pour lamour véritable, c’est autre chose. 
J’ai fait voir dans l’écrit déjà cité que 
ce sentiment n’est pas aussi naturel que 
l’on pense ; et il y a bien de la différence 
entre la douce habitude qui affectionne 
l’homme à sa compagne , et cette ardeur 
effrénée qui l’enivre des chimériques at- 
traits d’un objet qu’il ne voit plus tel qu’il 
, est. Cette passion , qui ne respire qu’exclu- 
sions et préférences , jrie différé en ceci de 
la vanité, qu’en ce qijie la vanité exigeant 
tout et n’accordant rien , est toujours 
inique ; au lieu que l’amour donnant au- 
tant qu’il exige , est par lui - meme un 
sentiment rempli d'équité. D’ailleurs, plus 
il est exigeant , plus il est crédule : la 
) même illusion qui le cause, le reud facile 
à persuader. Si l’amour est inquiet, l’estime 
est confiante ; et jamais l’amour sans 
estime n’exista dans un cœur bonnête , 
parce que nul n’aime dans ce qu’il aime , , 

que les qualités dont il fait cas* 

Tout ceci bien éclairci , Ton peut dire 
à coup sûr, de quelle sorte de jalousie 
Emile sera capable ; car puisqu’à peine 
cette passion a-t-elle un germe dans le 
cœur humain , sa forme est déterminée 
uniquement par l’éducation. Emile amou- 
reux et jaloux ne sera point colère , om- 
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brageux, méfiant ; mais délicat , sensible 
et craintif : il sera plus alarmé qu’irrité ; 
il s’attachera bien plus à gagner sa maî- 
tresse , qu’à menacer son rival ; il l'é- 
cartera , s’il peut , comme un obstacle , 
sans le haïr comme un ennemi ; s’il le 
liait, ce ne sera pas pour l’audace de lui 
disputer un cœur auquel il prétend , mais 
pour le danger réel qu’il lui fait courir de 
le perdre ; son injuste orgueil 11e s’offen- 
sera point sottemeut qu’011 ose entrer en 
concurrence avec lui ; comprenant que le 
droit de préférence est uniquement fondé 
sur le mérite , et que l’honneur est dans le 
succès , il redoublera de soins pour se 
rendre aimable , et probablement il réus- 
sira. La généreuse Sophie , en irritant son 
amour par quelques alarmes , saura bien 
les régler, l’en dédommager ; et ces con- 
currens, qui n’étoient soufferts que pour 
le mettre à l’épreuve , ne tarderont pas 
d’être écartés. 

Mais où me sens -je insensiblement 
entraîné ? O Emile î qu’est-tu devenu ? 
puis- je reconnoitre en toi mon Elève ? 
combien je te vois déchu ! où est ce 
jeune homme formé si durement , qui 
bravoit les rigueurs des saisons , qui livroit : 
£311 corps aux plus rudes travaux, et sou 
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ame aux seules lois de la sagesse ; inac- 
cessible aux préjugés, aux passions ; qui 
n’aimoit que la vérité , qui ne cédoitqu’à 
la raisou , et 11e tenoit à rien de ce qui 
il étoit pas lui ? Maintenant amolli dans 
une vie oisive , il se laisse gouverner par 
des femmes ; leurs amusemens sont ses 
occupations , leurs volontés sont ses lois ; 
une jeune fille est l’arbitre de sa destinée ; 
il rampe et fléchit devant elle : le grave 
Emile est le jouet d’un enfant ! 

Tel est le changement des scènes de la 
vie : chaque âge a ses ressorts qui le font 
mouvoir; mais l’homme est toujours le 
même. A dix ans, il est mené par des gâ- 
teaux : à vingt, par une maîtresse ; à trente, 
par les plaisirs ; à quarante, par l’ambition ; 
à cinquante, par l’avarice : quand ne court- 
il qu’après la sagesse?Heureux celui qu’on, 
y conduit malgré lui ! Qu’importe de quel 
guide on se serve , pourvu qu’il le mène au 
but ? Les héros , les sages eux-mêmes ont 
payé' ce tribut à la foiblesse humaine; et 
tel dont les doigts ont cassé des fuseaux, 
n en fut point pour cela moins grand 
homme. 

Voulez-vous étendre sur la vie entière 
l’effet d’une heureuse éducation, prolongez 
durant la jeunesse les bonnes habitudes 
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de l’enfance ; et quand votre élève est ce 
qu’il doit être , faites qu’il soit le même 
dans tous les temps. Voilà la dernière per- 
fection qui vous reste à donner 'à votre 
ouvrage C’est pour cela , surtout , qu’il im- 
porte de laisser un gouverneur aux jeunes 
hommes; car d’ailleurs il est peu à craindre 
qu’ils ne sachent pas faire l’amour sans lui. 

* Ce qui trompe les instituteurs , et suitout 
les pères , c’est qu’ils croient qu’une ma- 
nière de vivre, en exclud une autre, et 
qu’aussitôt qu’on est grand, on doit re- 
noncer à tout ce qu’on fai soit étant petit. 
Si cela étoit , à quoi serviroit do soigner 
l'enfance , puisque le bon ou le mauvais 
usage qu’on cri feroit , s’évanouiroit avec 
elle, et qu’en prenant des manières de 
vivre absolument différentes, on pren- 

* droit nécessairement d’autres façons de 
penser? 

Comme il n’y a que de grandes maladies 
qui fassent solution de continuité dans la 
mémoire, il n’y a guère que de grandes 
passions qui la fassent dans les mœurs. 
Bien que nos goûts et nos inclinations 
changent, ce changement, quelquefois 
assez brusque, est adouci par les habi- 
tudes. Danslasuccession de nospenchans, 
comme dans une bonne dégradation de 
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couleurs , l’habile artiste doit rendre les 
passades imperceptibles, confondre et mê- 
ler les teintes, et pour qu’aucune ne tran- 
che, en étendre plusieurs sur tout son tra- 
vail. Cette règle est confirmée par l'expé- 
rience : les gens immodérés changent tous 
les jours d’affections , dégoûts, de senti- 
rneus , c:t n’ont pour toute constance que 
l’habitude du changement; mais l’homme 
réglé , revient toujours à ses anciennes pra- 
tiques, et neperdpas, meme dans sa vieil- 
lesse , le goût des plaisirs qu’il aimoit en- 
fant. 

Si vous faites qu’en passant dans un nou- 
vel âge, les jeunes gens ne prennent point 
en mépris celui qui l’a précédé : qu’en con- 
tractant de nouvelles habitudes, ils n’a- 
bandonnent point les anciennes, et qu’ils 
aiment toujours à faire ce qui est bien, 
sans égard au temps où ils ont commencé, 
alors seulement vous aurez sauvé votre 
ouvrage, et vous serez sûrs d’eux jusqu’à 
la fin.de leurs jours ; car la révolution la 
plus à craindre, est celle de l’âge sur le- . 
quel vous veillez maintenant. Comme on 
le regrette toujours, on perd difiicilement 
dans la suite les goûts qu’on y a conservés: 
au lieu^que quand ils sont interrompus, 
on ne les reprend de la vie. 
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La plupart des habitudes que vous croyez 
faire contracter aux enfans et aux jeunes 
gens, ne sont point de véritables habitudes, 
parce qu’ils 11e les ont prises que par force, 
et que, les suivant malgré eux, ils n’at- 
tendent que l’occasion de s’en délivrer. 

. On ne prend point le goût d’être en prison, 
a force d’y demeurer : l’habitude alors, 
loin de diminuer l'aversion, f augmente. 
Il n’en est pas ainsi d’Émile, qui, n’ayant 
rien fait dans son enfance, que volontai- 
rement et avec plaisir, ne fait, en con- 
tinuant d’agir de même étant homme, 
qu'ajouter l’empire de l’habitude aux dou- 
ceurs de la liberté. La vie active , le tra- 
vail des bras, l’exercice, le mouvement 
lui sont tellement devenus nécessaires , 
qu’il n’y pourroit renoncer sans souffrir : 
le réduire tout-à-coup à une vie molle et 
sédentaire, seroit l’emprisonner, l’eu chaî- 
ner , le tenir dans un état violent et con- 
traint ; je ne doute pas que son humeur et 
sa santé 11’en fussent également altérés. A 
peine peut-il respirer à son aise dans un 
chambre bien fermée : il lui faut le grau 
air, le mouvement, la fatigue. Aux genoux 
même de Sophie, il ne peut s’empêcher 
de regarder quelquefois la campagne du 
coiu de l’œil, et de desirer de la parcourir 
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avec elle. II reste pourtant quand il faut 
rester; mais il est inquiet, agité, il semble 
se débattre : il reste parce qu’il est dans les 
fers. Voilà donc, allez-vous dire, des be- 
soins auxquels je l’ai soumis , des assujé- 
tissemensque je lui ai donnés : et tout cela 
est vrai; je l’ai assujéti à l’état d’homme 
Emile aime Sophie ; niais quels sont les 
premiers chavmcs qui l’ont attaché? La 
sensibilité, la vertu, l'amour des choses 
honnêtes. En aimant cet amour dans sa 


maîtresse, l’aui oit-il perdu pour lui-même? 
A quel prix, à son tour, Sophie s’est-eîle 
mise? A celui de tous les seutimens qui 
sont naturels au cœur de son amant. L’es- 
time des vrais biens, la frugalité, la sim- 
plicité, le généreux désintéressement , le 
mépris du faste et des richesses. Emile avoit 
ces vertus, avant que l’amour les lui eut 
imposées. En quoi donc Emile est-il véri- 
tablement changé? Il a de nouvelles rai- 
sons d’être lui - même ; c’est le seul point 
où il soit différent de ce qu’il étoit. 

Je n’imagine pas qu’en lisant ce livre 
avec quelque attention , personne puisse 
croire que toutes les circonstances de la 
situation où il se trouve, se soient ainsi 
rassemblées autour de lui par hasard. Est- 
ce par hasard que les vil les fournissant tant 
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de filles aimables, celle qui lui plaît ne se 
trouve qu’au fond d’une retraite éloignée? 
Est-ce par hasard qu’il la rencontre ? est- 
ce par hasard qu’ils se conviennent? est- 
ce par hasard qu’ils ne peuvent loger dans 
le même lieu? est-ce par. hasard qu’il ne 
trouve un asyle que si loin d’elle? est-ce 
j>ar hasard qu’il la voit si rarement , et 
qu’il est forcé d’acheter par tant de fatigues 
le plaisir de la voir quelquefois? 11 s'effé- 
mine, dites-vous; il s’endurcit, au con- 
traire ; il faut qu’il soit aussi robuste que 
je l’ai dit, pour résister aux fatigues que 
Sophie lui fait supporter. 

Il loge à deux grandes lieues d’elle. 
Cette distance est le soufflet de la forge ; 
c’est par elle que je trempe les traits de 
l’amour. S’ils logeoient porte à porte, ou 
qu’il pût l’aller voir, mollement assis dans 
nu bon carrosse, il l’aimeroit à son aise, 
il l’aimeroit en Parisien. Léandre eût-il 
voulu mourir pour Héro, si la mer ne 
l’eût séparé d'elle? Lecteur , épargnez-moi 
des paroles ; si vous êtes fait pour m’eu- 
tendre, vous suivi ez assez mes règles dans 
mes détails 

Les premières fois que nous sommes 
allés voir Sophie, nous avons pris des che- 
vaux pour aller plus vite. Nous trouvons 

4 . ‘ 20 
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cet expédient commode, et à la cinquième 
fois nous continuons de prendre des che- 
vaux. Nous étions attendus; à plus d’une 
dèmi-lieue de la maison , nous aperce- 
vons du monde sur le chemin. Emile ob- 

M 

serve , le cœur lui bat , il approche , il 
reconnoit Sophie, il se précipite à bas de 
son cheval , il part, il vole, il est aux 
pieds de l’aimable famille. Emile aime les 
beaux chevaux; le sien est vif, il se sent 
libre, il s’échappe à travers les champs : je 
le suis, je l’atteins axee peine, je le ra- 
mène. Malheureusement Sophie a peur des 
chevaux, je n’ose approcher d’elle. Emile 
ne voit rien ; mais Sophie l’avertit à l’o- 
reille de la peine qu’il a laissé prendre ;i 
son ami. Emile accourt tout honteux, 
prend les chevaux, reste en arrière; il 
est juste que chacun ait sou tour. 11 part 
le premier, pour se débarrasser de nos 
moutures. En laissant ainsi Sophie der- 
rière lui, il ne trouve plus le cheval une 
voiture aussi commode ; il revientessouiîîé, 
et nous rencontre à moitié chemin. 

Au voyage suivant, Emile ne veut plus 
de chevaux. Pourquoi, lui dis-je? Nous 
n avons q n’a prendre un laquais pour en 
avoir soiii. Ah) dit -il, surchargerous- 
nous ainsi la respectable famille? Vous 
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▼oyez bien qu’elle veut tout nourrir , 
hommes et chevaux. Il est vrai, reprends- 
je, qu’ils ont la noble hospitalité de l’in- 
digeuce Les riches , avares dans leur faste, 
ne logent que leurs amis ; mais les pauvres 
logeut aussi les chevaux de leurs amis. 
Allons à pied, dit — il, n’en avez -voua 
pas le courage, vous qui partagez de si 
bon cœur les fatigans plaisirs de votre en- 
fant ? Très -volontiers , reprends-je à 
l'instant : aussi bien l’amour , à ce qu’il 
me semble, ne veut pas être fait avec tant 
de bruit. 

En approchant, nous trouvons la mère 
et la fille plus loin encore que la première 
fois. Nous sommes Tenus comme un trait. 
Emile est tout en nage : une main chérie 
daigne lui passer un mouchoir sur les joues, 
Tl y aurôit bien des chevaux au inonde , 
avant que nous fussions désormais tentés 
de nous en servir. 

Cependant il est assez cruel de ne pou- 
voir jamais passer la soirée ensemble. 
L'été s’avance , les jours commencent à 
diminuer. Quoi que nous puissions dire, 
on ne nous permet jamais de nous en re- 
tourner de nuit, et quand nous ne venons 
pas dèvS le matin , il faut presque repartir 
aussitôt qu’ou est arrivé. A force de noua 
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plaindre et de s’inquiéter de nous, la -mère 
pense enfin qu’à la vérité l ou lie peut nous 
loger décemment dans la maison , mais 
qu’on peut nous trouver un gîte au vil- 
lage , pour y coucher quelquefois. A ces 
mots, Emile frappe des mains , tressaillit 
de joie ; et Sophie , sans y songer , baise 
un peu plus souvent sa mère , le jour 
qu elle a trouvé cet expédient, 

Peu-à-peu la douceur de l’amitié , la 
familiarité de l’innocence s’établissent et 
s’affermissent entre nous. Les jours pres- 
crits par Sophie ou par sa mère , je viens 
ordinairement, avec mon ami ; quelque- 
fois aussi je le laisse aller seul. La con- 
fiance élève lame , et l’on ne doit plus 
traiter un homme en enfant ; et qu’aurois- 
je avancé jusques-là , si mon élève ne 
méritoit pas mon estime ? il m’arrive aussi 
d'aller sans lui : alors il est triste et ne 
murmure point ; que serviroient ses mur- 
mures ? et puis , il sait bien que je ne vais 
pas nuire à ses intérêts. Au reste , que nous 
allions ensemble ou séparément , on con- 
çoit qu’aucun temps ne nous arrête , tout 
bers d’arriver dans un état à pouvoir être 
plaints. Malheureusement Sophie nous 
interdit cet honneur , et défend qu’on 
vienne par le mauvais temps. C’est la 
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seule fois que je la trouve rebelle aux 
règles que je lui dicte en secret. 

Un jour qu’il est allé seul , et que je 
ne l’attends que le lendemain , je le vois 
arriver le soir même , et je lui dis en 
l’embrassant : quoi ! cher Emile , tu re- 
viens à ton ami 1 mais au lieu de répon- 
dre à mes caresses , il me dit avec un peu 
d’humeur ; ne croyez pas que je revienne 
sitôt de mon gré > je viens malgré moi. 
Elle a voulu que je vinsse ; je viens pour 
elle et non pas pour vous. Touché de 
cette naïveté, je l’embrasse derechef, eu 
lui disant : aine franche , ami sincère, 11e 
me dérobe pas ce qui m’appartient. Si 
tu viens pour elle , c’est pour moi que tu 
le dis ; ton retour est son ouvrage ; mais 
ta franchise est le mien. Garde à jamais 
cette noble candeur des belles âmes. On 
peut laisser penser aux indifférens ce 
qu’ils veulent ; mais c’est un crime de 
souffrir qu’un ami nous fasse un mérite 
de ce que nous n’avons pas fa,it pour lui. 

Je me garde bien d’avilir à ses yeux 
le prix de cet aveu , en y trouvant plus 
d’amour et de générosité , en lui disant : 
qu’il veut moins s’ôter le mérite de ce re- 
tour , que le donner à Sophie. Mais voici 
comment il me dévoile le. fond de son 


cœur «ans y songer : s’il est venu à son 
aise à petits pas et rêvant à ses amours , 
Emile n’est que l’amant de Sophie ; s’il 
arrive à grands pas , échauffé , quoiqu’un 
peu grondeur , Emile est l’ami de sou 
mentor. 

On voit par ces arrangemens que mon 
Jeune homme est bien éloigné de passer 
sa vie auprès de Sophie et de la voir au- 
tant qu’il voudroit. Un voyage ou deux 
par semaine bornent les permissions qu’il 
reçoit ; et ses visites , souvent d’une seule 
demi - journée , s’étendent rarement au 
lendemain. Tl emploie bien plus de temps 
à espérer de la voir ou à se féliciter de 
l’avoir vue , qu’à la voir eu effet. Dans 
celui -meme qu’il donne à ses voyages , il 
en passe moins auprès d’elle qu’à s’en 
approcher ou s’en éloigner. Ses plaisirs , 
vrais , purs, délicieux , mais moins réels 
qu’imaginaires , irritent son amour sans 
efféminer son cœur. 

Les jours qu’il 11e Ta voit point il n’est 
pas oisif et sédentaire. Ces jours-là , c’est 
Emile encore ; il n’est point du tout trans- 
formé. Le plus souvent il court les cam- 
pagnes des environs , il suit son histoire 
naturelle , il observe, il examine les terres, 
leurs productions , leur culture ; il com-» 
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pare les travaux qu’il voit à ceux qu’il 
commit i ii cherche les raisons des dilfé- 
îejices; quand il juge d’autres méthodes 
préférables à celles du lieu , il les donne 
aux cultivateurs ; s’il propose une meil- 
leure «forme de charrue , il eu fait faire 
sur ses dessins ; s’il trouve une carrière 
do marne , il leur apprend l’usage inconnu 
clins le pays; souvent il met lui-même la 
anain à l’œuvre : ils sont tous étonnés de 
lui voir manier leurs outils plus aisément 
qu’ils ne font eux -mêmes , tracer des 
sillons plus profonds et plus droits que les 
leurs , semer avec plus d’égalité , diriger 
des ados avec plus d’intelligence. Ils ne 
se moquent pas de lui comme d’un beau 
diseur d’agriculture , ils voient qu’il la 
suit eu effet. En un mot , il étend son 
zélé et ses soins à tout ce qui est d’utilité 
première et générale ; même il ne s’y 
borne pas. Il visite les maisons des paysans, 
s'informe de leur état , de leurs familles , 
du nombre de leurs en fa us , de la quan- 
tité de leurs terres , do la nature du pro- 
duit ; de leurs débouchés , de leurs fa- 
cultés , de leurs charges , de leurs dettes, 
etc. II donne peu d’argent , sachant que 
pour l’ordinaire il e*t mal employé ; mai* 
il en dirige l’emploi lui-même, et le leur 
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rend utile malgré qu’ils en aient. Il leur 
fournit des ouvriers , et souvent leur paie 
leurs propres journées pour les travaux 
dont ils ont besoin. A l’un il fait relever 
ou couvrir sa chaumière à demi tombée , 
à l’autre il fait défricher sa terre «aban- 
donnée faute de moyens , à l’autre il 
fournit une vache , un cheval , du bé- 
tail de toute espèce à la place de celui 
qu’il a perdu : deux voisins sont prêts 
d’entrer en procès , il les gagne , il les 
accommode ; un paysan tombe malade , 
il le fait soigner , il le soigne lui-même ( 1 ) ; 
un autre est vexé par un voisin puissant , 
il le protège et le recommande ; de pau- 
vres jeunes gens se recherchent , il aide 
à les marier ; une bonne femme a perdu 


(l) Soigner un paysan malade , ce n’est pas le purger, 
lui donner des drogues, lui envoyer un chirurgien. Ce 
n’est pa» de tout cela qu'ont besoin ces pauvres gens dans 
leurs maladies ; c’est de nourriture meilleure et plus 
abondaule. Jeûnez , vous autres , quand vous avez la 
fièvre; mais quand vos paysans l’ont, donnez-leur de la 
viande et dn vin t presque tontes leurs maladies viennent 
de misère et d’épuisemenl ; leur meilleure tisane est 
dans votre cave; leur seul apothicaire doit être votre 
boucher* 
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son enfant chéri ii va la voir , il la con- 
sole , il ne sort point aussitôt quil est 
entré ; il ne dédaigne point les iudigens, 
il n'est point pressé de quitter les mal- 
heureux ; il prend souvent son repas 
chez les paysans qu’il assiste, il l’accepte 
aussi chez ceux qui n'ont pas besoin de 
lui ; en devenant Je bienfaiteur des uns 
etl’àmi des autres, il ne cesse point d’être 
leur égal. Enfin , il fait toujours de sa 
personne autant de bien que de son argent •> 

Quelquefois il dirige ses tournées du 
côté de l’heureux séjour : ii pourroit 
espérer de voir Sophie à la dérobée , (le 
la voir à la promenade sans en être vu ; 
mais Emile est toujours sans détour dans 
sa conduite , il ne sait et ne veut rien 
éluder : il a cette aimable délicatesse qui 
ilatte et nourrit l’amour - propre du bon 
témoignage de soi. Il garde à la rigueur 
son ban , et n’approche jamais assez pour 
tenir du hasard ce qu’il ne veut devoir 
. qu’à Sophie! En revanche il erre avec 
plaisir dans les environs , recherchant les 
traces des pas de sa maîtresse , s’attendris- 
sant sur les peines qu’elle a prises et sur* 
les courses qu’elle a bien voulu faire par 
complaisance pour lui. La veille des jours * 

qu’il doit la voir , il ira dans quelque ferme 
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voisine ordonner «ne collation pour le len- 
demain. La promenade se dirige de ce cote 
sans qu'il y paroisse ; on entre comme par 
hasard , on trouve des fruits, des gâteaux , 
de la crème. La friande Sophie n’est pas 
insensible à ces attentions, et fait volon- 
tiers honneur à notre prévoyance ; car j’ai 
toujours ma part au compliment , n'eu 
eusse -je aucune au soin qui l’attire ; t est 
un détour de petite fille pour être moins 
embarrassée en remerciant. lie père et 
moi , mangeons des gâteaux et buvons du 
vin ; mais Emile est de l’écot des femmes, 
toujours au guet pour voler quelque as- 
siette de crème où la cuiller de Sophie 
ait trempé. 

A propos de gâteaux , je parle à Emile 
de ses anciennes courses. On veut savoir 
ce que c/est que ces courses : je l’explique , 
on en rit ; on lui demande s’il sait courir 
encore. Mieux que jamais, répoudit-il ; 
je serois bien fâché de l’avoir oublié. 
Quelqu’un de la compagnie âuroit grande 
envie de le voir courir , et n’ose le dire : 
quelqu’autre se charge de la proposition ; 
il accepte : ou fait rassembler deux ou 
trois jeunes gens des environs : on dé- 
cerne un prix , et pour mienx imiter les 
anciens jeux » on met un gâteau sur le 
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but ; chacun se tient prêt ; le papa donne 
le signal en frappant des mains. L agile 
Emile fend l’air , et se trouve au bout 
de la carrière , qu’à peine mes trois lotir- 
dauts sont partis. Emile reçoit le prix des 
mains de Sophie , et non moins généreux 
qu’Enée , fait des présens à tous les 
vaincus. 

Au milieu de l’éclat du triomphe , So- 
phie ose défier le vainqueur , et se vante 
de courir aussi bien que lui. Il ne refuse 
point d’entrer en lice avec elle; et, tandis 
qu’elle s’apprête à l’entrée de la carrière , 
qu’elle retrousse sa robe des deux cotes , 
et que , plus curieuse d’étaler une jambe 
fine aux yeux d’Emile , que de le vaincre 
à ce combat , elle regarde si scs jupes sont 
assez courtes, il dit un mot a 1 oreille de 
la mère ; elle sourit et fait un signe d’ap- 
probation. II vient 9 alors , se placer a côte 
de sa concurrente, et le signal n’est pas 
plutôt donné , qu’on la voit partir et voler 
comme un oiseau. 

Les femmes ne sont pas faites pour cou- 
rir : quand elles fuient , c’est pour être at- 
teintes. La course n’est pas la seule chose 
qu’elles fassent mal - adroitement , mais 
c’est la seule qu’elles lassent de mauvaise 
grâce : leurs coudes eu arriéré et colles 
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contre leur corps , leur donnent une atti- 
tude risible ; et les hauts talons sur lesquels 
elles sont juchées , les font paroitre autant 
de sauterelles qui voudraient courir sans 
sauter. 

Emile n’imaginant point que Sophie 
coure mieux qu’une autre femme , ne 
daigne pas sortir de sa place et la voit 
joartir avec un sourire moqueur. Mais So- 
phie est légère et porte des talons bas ; elle 
n’a pas besoin d’artifice pour paroitre avoir 
le pied petit ; elle prend les devans d’une 
telle rapidité , que , pour atteindre cette 
nouvelle Atalante , il n’a que le temps qu’il 
lui faut, quand il l’aperçoit si loin devant 
lui. Il part donc, à son toup, semblable 
à l’aigle qui fond sur sa proie ; il la pour- 
suit , la talonne , l’atteint enfin toute es- 
soufflée, passe doucement sou bras gauche 
autour d’elle , l’enlève comme une plume , 
et pressant sur son cœur cette douce charge , 
il achève ainsi la course , lui fait toucher 
le but la première ; puis criant , victoire à 
Sophie , met devant elle un genou eji terre , 
et se reconnolt le vaincu. 

A ces occupations diverses se joint celle 
du métier que nous avons appris. Au moins 
un jour par semaine, et tous ceux où le 
mauvais temps ne nous permet pas : de te— 
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nir la campagne , nous allons, Emile et 
moi, travailler chez un maître. Nous 11’y 
travaillons pas , pour la forme , en gens 
au-dessus de cet état, mais tout de bon et 
en vrais ouvriers. L,e père de Sophie , nous 
venant voir , nous trouve une fois à l’ou- 
vrage , et ne manque pas de rapporter , 
avec admiration , à sa femme et à sa fille, 
ce qu’il a vu. Allez voir, dit-il, ce jeune 
liomme à l’atelier , et vous verrez s’il mé- 
prise la condition du pauvre ! On peut 
imaginer si Sophie entend ce discours avec 
plaisir ! On en reparle , 011 voudroit le sur- 
prendre à l’ouvrage. On me questionne 
sans faire semblant de rien ; et après s’être 
assurées d’un de nos jours, la mère et la 
fille prennent une calèche et viennent à 
la ville , le même jour. 

En entrant dans l’atelier, Sophie aper- 
çoit , à l’autre bout, un jeune homme en 
veste, lescheveux négligemment attachés , 
et si occupé de ce qu’il fait , qu’il ne la voit 
point ; elle s’arrête et fait signe à sa mère. 
Emile, un ciseau d’une main et le maillet 
de l’autre, achève aine mortaise; puis il 
scie une planche et en met une pièce sous 
le valet pour la polir. Ce spectacle ne fait 
point rire Sophie ; il la touche, il est res- 
pectable. Femme, honore ton chef, c’est 
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lui qui travaille pour toi , qui te gagné ton 
pain , qui te nourrit ; voilà l'homme. 

Tandis qu’elles sont attentives à l'obser- 
ver, je les aperçois, je tire Emile par la 
manche ; il se retourne , les voit , jette ses 
outils et s’élance avec uu cri de joie ; après 
s’être livré à ses premiers transports, il 
les fait asseoir , et reprend son travail. 
Mais Sophie ne peut rester assise : elle se 
lève avec vivacité , parcourt l’atelier , exa- 
mine les outils , touche le poli des planches, 
ramasse des copeaux par terre, regarde ;i 
nos mains, et puis dit qu’elle aime ce mé- 
tier , parce qu’il est propre. La, folâtre es- 
saie même d’imiter Emile. De sa blanche 
et débile main , elle pousse un rabot sur 
la planche : le rabot glisse et ne mord point. 
Je crois voir l'amour dans les airs , rire et 
battre des ailes ; je crois l’entendre pousser 
des cris d alégresse et dire : Hercule ext 
vengé- 

Cependant la mère question ne le maître* 
Monsieur , combien payez-vous ces gar- 
çons-là ? Madame , je leur donne à chacun 
vingt sols par jour et je les nourris ; mais 
' si ce jeune homme vouloit, il gagueroit 
bien davantage , car c’est le meilleur ou- 
vrier du pays. Vingt sols par jour , et vous 
les nourrissez. 1 dit la mère, en nous rc- 
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gardant avec attendrissement. Madame, 
il est ainsi , reprend le maître. A ces mots , 
elle court à Emile , l’embrasse , le presse 
contre son sein, en versant, sur lui , des 
larmes , et sans pouvoir dire autre chose , 
que de répéter plusieurs fois : mon fils ! ô 
mon fils. 

Après avoir passé quelque temps à cau- 
ser avec nous , mais sans nous détourner : 
Allons-nous-en , dit la mère à la fille ; il 
se fait tard, il ne faut pas nous faire at- 
tendre. Puis s’approchant d’Emile , elle 
lui donne un petit coup sur la joue, en 
lui disant : Hé bien ! bon ouvrier , ne 
.voulez- vous pas venir avec nous? Il lui 
répond , d’un ton fort triste : je suis en- 
gagé, demandez au maître. On demande 
au maître s’il veut bien se passer de nous. 
Il répond qu’il ne peut. J’ai, dit -il , de 
l’ouvrage qui presse et qu’il faut rendre 
après- demain ; comptant sur ces mes- 
sieurs , j’ai refusé des ouvriers qui se sont 
présentés ; si ceux-ci me manquent , je 
ne sais plus où en prendre d’autres , et je 
ne pourrai rendre l’ouvrage au jour pro- 
mis. La mère ne réplique rien ; elle attend 
qu’Emile parle. Emile baisse la tête et se 
tait. Monsieur, lui dit-elle, un peu sur- 
prise de ce silence* n’avez -vous rien à 
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, dire il cela? Emile regarde tendrement la 

fille et lie répond que ces mots : vous voyez 
bien qu’il faut que je reste. Là-dessus, 
les dames partent et nous laissent. Emile 
les accompagne jusqu’à la porte, les suit 
des yeux autant qu’il peut , soupire , et re- 
vient se mettre au travail , sans parler. 

Eu chemin , la mère piquée parle à 
| sa fille de la bizarrerie de ce procédé. 

Quoi î dit -elle, étoit-il si difficile de 
contenter le maître sans être obligé de 
rester ; et ce jeune homme si prodigue,qui 
verse l’argent sans néçessité, n’en sait-il 
plus trouver dans les occasions conve- 
nables ? O maman ! répond Sophie î à 
Lieu ne plaise qu’Emile donne tant de 
1 force à l’argent, qu’il s’en serve pour rom- 

pre un engagement personnel , pour violer 
impunément saparole , et faire violer celle 
j • d’autrui ! Je saisqu'il dédommageroit aisé- 

ment l’ouvrier du léger préjudice que lui 
, causeront son absence ; mais cependant il 
asserviroit son aine aux richesses, il s’ac— 
coutumeroit aies mettre à la place de ses 
devoirs, et à croire qu’on est dispensé de 
tout pourvu qu’on paie. Emile a d’autres 
manières de penser, et j’espère de n’ètre 
pas cause qu’il en change. Croyez-vous 
qu’il ne lui en ait rien coûté de rester ? 
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Maman , 11e vous y trompez pas ; c’est 
pour moi qu'il reste , je l’ai bien vu dans 
ses yeux 

Ce n’est pas que Sophie soit indulgente 
sur les vrais soins de l’amour. Au contraire, 
elle est impérieuse , exigeante ; elle aime- 
rait mieux u’être point aimée que de l’être 
modérément ; elle a le noble orgueil du 
mérite qui se sent, qui s’estime, et qui 
veut être honoré comme il s’honore ; elle 
dédaigneroit un cœur qui ne sentiroit pas 
tout le prix du sien , qui nel’aimeroit pas 
pour ses vertus , autant et plus que pour 
ses charmes; un cœur qui ne lui préféré -* 1 
mit pas son propre devoir > et qui ne la 
préféreroit pas à toute autre chose. Elle n’a 
point voulu d’amant qui ne connût de loi 
que la sienne ; elle veut régner sur un 
homme qu’elle n’ait point défiguré. C’est 
ainsi qu’ayant avili les compagnons d’LT— 
Jysse , Circé les dédaigne , et se donne à 
lui seul qu’elle n’a pu changer. 

Mais ce droit inviolable et sacré mis à 
part , jalouse à l’excès de tous les siens , 
elle épie avec quel scrupule Emile les res- 
pecte , avec quel zèle il accomplit ses vo- 
lontés , avec quelle adresse il les devine , 
avec quelle vigilance il arrive au moment 
prescrit; elle ne veut ni qu*il retarde ni qu’il 
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anticipe ; elle veut qu’il soit exact. Antici- 
per, c’est se préférer à elle ; retarder, c’est la 
négliger. Négliger Sophie.'celu n’arriveroit 
pas deux fois. L’injuste soupçon d’uue a 
iaillide tout perdre ; ma isSoj) h ie est équi- 
table , et sait bien réparer ses torts. 

L n soir nous sommes attendus : Emile a 
reçu 1 ordre On vient au-devant de nous ; 
nous n’arrivons point. Que sont- ils deve- 
nus? quel malheur leur est arrivé ? per- 
sonne de leur part ! La soirée s’écoule à 
nous attendre. La pauvre Sophie nouscroit 
morts ; elle se désole , elle se tourmente , 
elle passe la nuit à pleurer. Lès le soir on 
a expédié un messager pour aller s’infor- 
mer de nous , et rapporter de nos nouvelles 
le lendemain matin. Le messager revient 
accompagné d’un autre de notre part , qui 
fait nos excuses de bouche , et dit que 
nous nous portons bien. Un moment après 
nousparoissons nous-mêmes. Alors la scène 
change, Sophie essuie ses pleurs, ou , si elle 
en verse, ils sont de rage. Son cœur al- 
tier n’a pas gagné à se rassurer sur notre 
vie : Emile vit et s’est fait attendre inu- 
tilement. 

A notre arrivée, elle veut s’enfermer. 
On veut qu elle reste : il faut rester ; mais 
prenant à l’instant son parti, elle affecte uu 
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air tranquille et content qui en imposeroit 
à d’autres. Le père rient au - devant de 
nous et nous dit : Vous avez tenu vos amis 
en peine ; il y a ici des gens qui ne vous 
le pardonneront pas aisément. Qui donc, 
mon papa ? dit Sophie avec une manière 
de sourire le plus gracieux qu’elle puisse af- 
fecter. Que vous importe, répond le père , 
pourvu que ce ne soit pas vous? Sophie ne 
réplique point , et baisseîes yeux sur son 
ouvrage. La mère nous reçoit d’un air froid 
et composé. Emile embarrassé n’ose abor- 
der Sophie. Elle lui parle la première , lui 
demande comment il se porte , l’invite à 
s’asseoir , et se contrefait si bien que le 
pauvre jeune homme, qui n’entend rien 
encore au langage des passions violentes , 
est la dupe de ce sang-froid , et presque 
sur le point d’en être piqué lui-même. 

Pour le désabuser , je vais prendre la 
main de Sophie, j'y veux porter mes lèvres 
comme je fais quelquefois ; elle la retire 
, brusquement avec un mot de Monsieur si 
singulièrement prononcé, que ce mouve- 
ment involontaire la décèle à l'instant aux 
yeux d’Emile. 

Sophie elle-même voyant qu’elle s’est 
trahie, se contraint moins. Son sang-froid 
apparent se change. eu un mépris ironique. 
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Elle répond à tout ce qu’on lui dit par des 
inonosyilabes prononcés d’une voix lente 
et mal-assurée, comme craignant d’y laisser 
trop percer l’accent de l'indignation. Emile 
demi-mort d’effroi la regarde avec dou- 
leur , et tâche de l’engager à jeter les yeux 
sur les siens , pour y mieux lire ses vrais 
sentimens. Sophie plus irritée de sa con- 
fiance lui lance un regard qui lui ôte 
l’envie d’en solliciter un second. Emile 
interdit , tremblant , n’ose plus , très- 
lieureusemeut pour lui , ni lui parler , ni 
la regarder ; car , n’eût-il pas été coupable, 
s’il eût pu supporter sa colère , elle ne lui 
eût jamais pardonné. 

Voyant alors que c’est mon tour , et qu’il 
est temps des’expliquer,jéreviens à Sophie. 
Jè reprends sa main qu’elle ne retire plus, 
car elle est prête à se trouver mal. Je lui 
dis avec douceur : Chère Sophie , nous 
sommes malheureux , mais vous êtes rai- 
sonnable et juste ; vous ne nous jugerez 
pas sans nous entendre ; écoutez-nous. # 
Elle 11e répond rien , et je parle ainsi : 

« Nous sommes partis hier à quatre 
» heures ; il nous étoit prescrit d’arriver a 
» sept, et nous prenons toujours plus de 
» temps qu’il ne nous est nécessaire, afin 
» de nous reposer en approchant d’ici. 
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» Nous avions déjà fait les trois quarts du 
» chemiu, quaud des lamentations dou- 
» loureuses nous frappent l’oreille ; elles 
» partoient d’une gorge de la colline , à 
» quelque distance de nous. Nous accou- 
» rons aux cris ; nous trouvons un mal- 
» heureux paysan qui , revenant de la 
» ville, un peu pris de vin sur son cheval , 
» en étoit tombé si lourdement qu’il s’étoit 
» cassé la jambe. Nous crions , nous ap- 
» pelons du secours; personne ne répond: 
» nous essayons de remettre le blessé sur 
» son cheval , nous n’en pouvons venir à 
» bout ; au moindre mouvement le mal- 
» heureux souffre des douleurs horribles ; 
)> nous prenons le parti d’attacher le che- 
» val dans le bois à l’écart; puis, faisant 
» un brancard de nos bras , nous y posons 
)> le blessé et le portons le plus doucement 
» qu’il est possible , en suivant ses indi- 
» cations sur la route qu’il faloit tenir pour 
» aller chez lui. Le trajet étoit long , il 
» fallut nous reposer plusieurs fois. Nous 
» arrivons enfin rendus de fatigue ; nous 
» trouvons avec une surprise amère que 
» nous connoissons déjà la maison, et que 
» ce misérable que nous rapportions avec 
» tant de peine , étoit le meme qui nous 
» avoit si cordialement reçus le jour de 
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» notre première arrivée ici. Dans le 
» trouble où nous étions tous , nous ne 
»’hous étions point reconnus jusqu’à ce 
» moment. 

w [1 n’avoit que deux petits enfans. Prête 
» à lui eu donner un troisième , sa femme 
» fut si saisie eu le voyant arriver , qu elle 
» sentit des douleurs aigues , et accoucha 
» peu d’heures après. Que faire en cet état 
» dans une chaumière écartée ou I on ne 
» pouvoit espérer aucun secours ? Emile 
» prit le parti d’aller prendre le cheval 
» que nous avions laissé daus le bois , de 
» le monter, de courir à toute bride cher- 
» cher un chirurgien à la ville. Il donna 
» le cheval au chirurgien ; et n’ayant pu 
» trouver assez tôt uue garde , il revint 
» à pied avec un domestique , après voui 
» avoir expédié un exprès ; tandis qu’ern- 
» barrassé , comme vous pouvez croire , 
» entre un homme ayant une jambecassée 
» et une femme en travail , je préparois 
» dans la maison tout ce que je pouvois 
» prévoir être nécessaire pour le secours 
» de tous les deux. 

» Je ne vous ferai point le détail du 
» reste ; ce n’est pas de cela qu’il est ques- 
» tion. Il étoit deux heures après minuit 
?> avant que nous ayons eu ni l’un ni l’autre 
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» un moment de relâche. Enfin nous 
» sommes revenus avant le jour dans notre 
» asyle ici proche, où nous avons attendu, 
» l’heure de votre réveil pour vous rendre 
» compte de notre accident ». 

Je me tais sans rien ajouter. Mais avaut 
que persunne parle, Emile s’approche de 
sa maîtresse , éleve la voix , et lui dit 
avec plus de fermeté que je ne m’y serois 
4 attendu : Sophie , vous êtes l’arbitre de 
mon sort , vous le savez bien ; vous pou-* 
vez nie faire mourir de douleur^ ; mais 
n’espérez pas me faire oublier les droits 
de l'humanité : ils me sont plus sacrés 
que les vôtres; je n’y renoncerai jamais 
pour vous. 

Sophie , â ces mots, aulieu de répondre, 
se lève , lui passe un bras autour du cou , 
lui donne un baiser sur la joue, puis lui 
tendant la main avec une grâce inimita- 
ble, elle lui dit : Emile, prends cette 
main, elle est à toi. Sois quand tu vou- 
dras mon époux et mon maître. Je tâche** 
rai de mériter cet honneur. 

A peine l’a-t-elle embrassé que le père 
enchanté frappe des mains, en criant bis, 
bis; etSoph ie sans se faire presser lui donne 
aussitôt deux baisers sur l’autre joue ; 
mais presque au même instant, effrayée 
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de tout ce qu’elle vient de faire, elle se 
sauve dans les bras de sa mère , et cache 
dans ce sein maternel son visage enflammé 
de honte- ‘ 

Je ne décrirai point la commune joie; 
tout le monde la doit sentir. Après le dîner, 
Sophie demande s’il y a a roi t trop loin pour 
aller voir ces pauvres malades. Sophie le 
desire , et c’est une bonne œuvre : on y 
va. On les trouve dans deux lits séparés;* 
Emile en avoitfait apporter un : on trouve 
autour d’eux du monde pour les soulager : 
Em ile y avoit pourvu. Mais au surplus tous 
deux sont si mal en ordre, qu’ils souf- 
frent autant du mal-aise que de leur état. 
Sophie se fait donner un tablier de la 
bonne femme, et va la ranger dans son 
lit; elle en fait ensuite autant à l’homme ; 
sa main douce et légère sait aller chercher 
tout ce qui les blesse, et faire poser plus 
mollement leurs membres endoloris. Ils 
se sentent déjà soulagés à son approche : 
on diroit qu’elle devine tout ce qui leur 
fait mal. Cette fille si délicate ne se re- 
bute ni de la malpropreté ni de la mau- 
vaise odeur, et sait faire disparoitre l’une 
et l’autre sans mettre personne en oeuvre ; 
et sans que les malades soient tourmen- 
tés. Elle, qu’on voit toujours si modeste et 
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quelquefois si dédaigneuse , elle qui , pour 
tout au monde, n’auroit pas touché du 
bout du doigt le lit d’un homme , retourne 
et change le blessé sans aucun scrupule , 
et le met dans une situation plus com- 
mode pour y pouvoir rester longtemps. 
Le zèle de la charité vaut bien la mo- 
destie ; ce qu’elle fait , elle le fait si légè- 
rement et avec tant d’adresse qu’il se sent 
soulagé sans presque s’ètre aperçu qu’on 
l’ait touché. La femme et le mari bénis- 
sent de concert l’aimable fille qui les sert , 

► qui les plaint , qui les console. C’est un 
auge du ciel que Dieu leur envoie ; elle 
en a la figure et la bonne grâce , elle en a 
la douceur et la bonté. Emile attendri la 
contemple en silence. Homme, aime ta 
compagne ; Dieu te la donne pour te con- 
soler dans tes peines, pour te soulager 
dans tes maux : voilà la femme. 

O11 fait baptiser le nouveau- né. Les 
deux amans le présentent, brûlant au 
fond de leurs cœurs d’en donner autant 
à faire à d’autres. Us aspirent au moment 
désiré ; ils croient y toucher : tous les scru- 
* pules de Sophie sont levés , mais les miens 
viennent. Ils n’en sont pas encore où ils 
pensent : II faut que chacun ait son tour. 
Un matiu qu’ils ne se sont vus depuis 
4 « 2 * 


Digitized b/ Google 


af>o k m i l k , 

deux jours, j’entre dans la chambre d’E-* 
mile, une lettre à la main , et je lui dis en 
le regardant fixement : que feriez-vous si 
l’on vous apprenoit que Sophie esl morte? 
il fait un grand cri , se leve en frappant 
dos mains, et, sans dire un seul mot, 
me regarde d’un œil égaré. Répondez- 
doue, poursuis-je avec la même tranquil- 
lité, Alors irrité de mon sang-froid , il 
s’approche les yeux enflammés de colère, 
et s'arrêtant dans une attitude presque 
menaçante ; ce que je ferois ... je «en 
sais rien ; mais ce que je sais, c’est que 
je ne l everroisde ma vie celui qui me l’au* 
roit appris. Rassurez-vous, répondis-je 
en souriant : elle vit, elle se porte bien i 
elle pense à vous , et nous sommes atten- 
dus ce soir. Mais allons faire un tour de 
promenade, et nous causerons. 

La passion dont il est préoccupé ne lui 
permet plus de se livrer comme aupara- 
vant à des entretiens purement raisonnés ; 
il faut l’intéresser par cette passion même 
à se rendre attentif à mes leçons. C’est 
ce que j’ai fait parce terrible préambule ; 
je suis bien sûr maintenant qu’il m’écou- 
tera. 

« Il faut être heureux, cher Emile; 
» c’est la fin de tout être sensible; c'est le 


» premier désir que nous imprima la ua* 
» ture, et le seul qui ne nous quitte ja- 
» mais. Mais où est le bonheur? Qui le 
» sait? Chacun le cherche, et nul ne le 
» trouve. Ou use la vie à le poursuivre, 
» et l’on meurt sans l’avoir atteint. Mon 
» jeune ami , quand, à ta naissance, je te 
» pris dans mes bras, et qu’attestant l'Etre 
» suprême de l'engagement que j’osai cou* 
» tracter, je vouai mes jours au bonheur 
» des tiens , savois-je moi-même à quoi 
w je m’engageais ? Non : je savais seule- 
» ment qu’eu te rendant heureux j’étois 
» sur de l’être ; en faisant pour toi cette 
» utile recherche , je la rendois com- 
» mutie à tous deux. 

» Tant que nous ignorons ce que nous 
w devons faire, la sagesse consiste à rester 
» dans l’inaction. C'est de toutes lesmaxi- 
» mes celle dont l’homme a le plus grand 
» besoin , et cellequ’il sait lemoins suivre. 
» Chercher le houheur sans savoir où il 
» est , c’est s'exposer à le fuir , c’est courir 
» autant de risques contraires qu’il y a de 
» routes pour s’égarer. Mais il n’appar- 
» tient pas à tout le monde de savoir ne 
» point agir. Dans l’inquiétude où nous 
» tient l’ardeur du bien-être, nous ai— 
* mons mieux nous tromper à le pour- 
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» suivre que de ne rien faire pour le clier- 
» cher ; et, sortis une fois de la place où nous 
» pouvons le connoître, nous n’y savons 
» plus revenir. 

» Avec la même ignorance j’essayai d’é- 
» viter la même faute. En prenant soin de 
» toi , je résolus de ne pas faire un pas 
» inutile et de t’empêcher d’en faire. Je • 
)> me tins dans la route de la nature , en 
», «attendant qu’elle nie montrât celle du 
» bonheur. Il s’est trouvé qu’elle étoit la 
» même, et qu’en n’y pensant pas je l’a- 
» vois suivie. 

» Sois mon témoin , sois mon juge , je 
» ne te récuserai jamais. Tes premiers ans 
» n’ont point été sacrifiés à ceux qui les 
» dévoient suivre ; tu as joui de tous les 
■ » biens que la nature t’avoit donnés. Des 
» maux auxquels elle t’assujétit, et dont 
» j’ai pu te garantir , tu n’as senti que ceux 
» qui pouvoient t’endurcir aux autres. Tu 
» n’en as jamais souffert aucun que pour 
» en éviter un plus grand. Tu n’as connu 
. » ni la haine, ni l'esclavage . Libre et con- 
» tent, tu es content, tu es resté juste et 
» bon ; car la peine et le vice sont insé- 
» parables , et jamais l’homme ne devient 
» méchant que lorsqu’il est malheureux. 

» Puisse le souvenir de ton enfance sepro- 
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» longer jusqu’à tes vieux jours ! je ne 
», crains pas que jamais ton bon cœur se 
» la rappelle sans donner quelques béné- 
» dictions à la main qui la gouverna. 

» Quand tu es entré dans l’âge de rai- 
» son, je t’ai garanti de l’opinion des 
» hommes ; quand ton cœur est devenu 
» sensible, je t’ai préservé de l’empire des 
» passions. Si j’avois pu prolonger ce 
» calme intérieur jusqu’à la fiu de ta vie, 
» j’aurois mis mon ouvrage en sûreté, et 
» tu serois toujours heureux , autant qu’un 
» homme peut l’être; mais, cher Emile, 
» j’ai eu beau tremper ton ame dans le 
» Stix, je n’ai pu la rendre partout in- 
y) vulnérable ; il s’élève un nouvel en- 
» nemi que tu n’as pas encore appris à 
» vaincre, et dont je 11e puis plus te sau— 
» ver. Cet ennemi, c’est toi -même. La 
» nature et la fortune t’avoient laissé libre. 
» Tu pouvois endurer la misère ; tu pou- 
» vois supporter les douleurs du corps; 
» celles de l’ame t’étoient inconnues ; tu 
» ne tenois à rien qu’à la condition hu- 
» maine, et maintenant tu tiens à tous les 
» attacliemens que ta t’es donnés ; en ap- 
» prenant à desirer, tu t’es rendu l’esclave 
» de tes désirs. Sans que rien change en 
» toi, sans que rien t’offense sans que 
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» rien touche à ton être, que de douleurs 
» peuvent attaquer ton ame ! que de maux 
» tu peux sentir sans être malade ! que de 
» morts tu peux souffrir sans mourir ' Un 
» mensouge, une erreur, un doute peut 
» te mettre «tu désespoir. 

» Tu voyois au théâtre les héros livrés 
» à des douleurs extrêmes , faire retentir 
» la scène de leurs cris insensés , s’aflli- 
» ger comme des femmes , pleurer comme 
» des enfans , et mériter ainsi les applau- 
» dissemens publics. Souviens- toi duscan- 
dale que te causaient ces lamentations, 
» ces cris, cesplaintes, dans des hommes 
u dont on ne devoit attendre que des actes 
» de constance et de fermeté. Quoi ! di- 
n sois-tu tout iudigné , ce sont - là les 
» exemples qu’on nous donne à suivre, 
» les modèles qu’on nous offre à imiter! 
» A-t-pn peur que l’homme ne soit pas 
» assez petit, assez malheureux, assez 
» foible , si l’on ne vient encore encen- 
>> ser sa foiblesse sous la fausse image de 
d la vertu ? Mon jeune ami, sois plus 
» indulgent désormais pour la scène : te 
}) vpijà devenu l’un de ses héros. 

, » Tu sais souffrir et mourir ; tu sais 

» endurer la loi de la nécessité dans les 
* *a«mx physiques ; mais tu u’a point 
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» core imposé de lois aux appétits de ton 
» cœur; et c’est de nos affections , Lien 
» plus que de nos besoins , que naît le 
» trouble de notre vie. Nos désirs sont 
» étendus , notre force est presque nulle. 
» L’homme tient par ses vœux à mille 
» choses , et par lui-mëme il ne tient à 
» rien , pas meme à sa propre vie ; plus 
» il augmente ses attachem ens , plus il 
» multiplie ses peines. Tout ne fait que 
» passer sur la terre : tout ce que nous 
» aimons nous échappera tôt op tard , et 
» nous y tenons comme s’il devoit durer 
» éternellement. Quel effroi sur le seul 
» soupçon de la mort de Sophie ! as-tu 
» donc compté qu’elle vivroit toujours ? 
» ne meurt- il personne à son âge ? elle 
» doit mourir , mon enfant , et peut-être 
» avant toi. Qui sait si elle est vivante à 
» présent même ? La nature 11e t’avoit 
» asservi qu’à une seule mort ; tu t’asser- 
» vis à une seconde ; te voilà dans le cas 
» de mourir deux fois. . 

» Aiusi soumis à tes passions déréglées , 
» que tu vas rester à plaindre ! toujours 
» des privatious , toujours des pertes , 
» toujours, des alarmes ; tu ne jouiras pas 
» même de ce qui te sera laissé. La crainte 
* de tout perdre t’empêçhera de rien pos- 
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» séder ; pour n’avoir voulu suivre que • 
» tes passions , jamais tu ne les pourras 
» satisfaire. , Tu chercheras toujours le 
» repos , il fuira toujours devant toi ; tu 
» seras misérable et tu deviendras mé- 
» chant ; et comment pourrois-tu ne pas 
» l’être , n'ayunt de loi que tes désirs 
» effrénés ? si tu ne peux supporter des 
» privations involontaires , comment t’en 
» imposeras - tu volontairement ? com- 
» ment sauras-tu sacrifier le penchant au 
» devoir* et résister à ton cœur, pour 
» écouter ta raison ? toi qui ne veux déjà 
» plus voir celui qui t’apprendra la mort 
» de ta maîtresse , comment verrois - tu 
» celui qui voudroit te l’ôter vivante ? 

» celui qui t’oseroit dire , elle est morte 
» pour toi , la vertu te sépare d’elle ? S’il 
» faut vivre avec elle, quoi qu’il arrive, 

» que Sophie soit mariée ou non , que tu 
» sois libre ou 11e le sois pas , qu’elle 
» t’aiine ou te haïsse , qu’on te l’accorde 
» ou qu’on te la refuse , n’importe , tu 
» la veux , il la faut posséder à quelque 
» prix que ce soit. Apprends-moi donc à 
» quel crime s’arrête celui qui n’a de lois 
» que les vœux de son cœur , et ne sait 
» résister à rien de ce qu’il desire ? 

» Mon enfant , il n’y a point de bon* 


F* 
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» heur sans courage , ni de vertu sans 
» combat. De mot de vertu vient d e, force ; 
» la force est la base de toute vertu. La 
» vertu n’appartient qu ? a un. etre foible 
» par sa nature et fort par sa volonté ; 
» c’est en cela que consiste le mérité de 
» l’homme juste ; et quoique nous appe— 
» lions Dieu bon , nous ne l’ appelons 
» pas vertueux , parce qu’il n’a pas be— 
» soin d’effort pour bien faire. Pour t ex— 
» pliquer ce mot si profané , j’ai attendu 
» que 1 tu fusses en état de m’entendre. 
» Tant que la vertu ne coûte rien à pra- 
» tiquer , on a peu besoin de la connoltre. 
» Ce besoin vient quand les passions s’é- 
» veillent : il est déjà venu pour toi. 

» En t’élevant dans toute la simplicité 
» de la nature , au lieu de te prêcher de 
. » pénibles devoirs , je t’ai garanti des 
» vices qui rendent ces devoirs pénibles ; 
» je t’ai moins rendu le mensonge odieux 
» qu’inutile , je t’ai moins appris à rendre 
» à chacun ce qui lui appartient qu’à ne 
» te soucier que de ce qui est a toi. Je 
» t’ai fait plutôt bon que vertueux ; mais 
» celui qui n’est que bon , ne demeure 
» tel qu’autant qu’il a du plaisir à l’être : 
» la bonté se brise et périt sous le choc 
» des passions humaines ; l’homme qui 
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» n’est que bon , n'est bon que pour lui, 
» Qu’est- ce doue que l’homme ver- 
» tu eux ? C’est celui qui sait vaincre ses 
» affections ; car alors il suit sa raison , sa 
» conscience , il fait sou devoir , il se 
» tient dans l’ordre , et rien ne l’en peut 
» écarter. Jusqu ici tu n’étois libre qu’en 
■ » apparence ; tu 11’avois que la liberté 
>? précaire d’un esclave à qui l’on n’a rien 
-» commandé. Maintenant sois libre en 
» effet ; apprends à devenir ton propre 
.» maître; commande à ton cœur, 6 Emile! 

. » et tu seras vertueux. 


» Voilà donc un autre apprentissage à , 
. » faire, et cet apprentissage est plus pé- 
» nible que le premier : car la nature nous 
» délivre des maux qu’elle nous impose , 

» ou nous apprend à les supporter ; mais 
» elle ne nous dit rien pour ceux qui nous 
» viennent de nous ; elle nous abandonne 
» «à nous-mêmes ; elle nous laisse victimes 
» de nos passions , succomber à nos vai- 
» nés douleurs et nous glorifier encore 
» des pleurs dont nous aurious du rougir. 

» C’est ici ta première passion. C’est la 
» seule peut-être qui soit digne de toi. 

» Si tu la sais régir en homme , elle sera 
» la dernière ; tu subjugueras toutes les 
>> autres , et tu n’obéiras qu’à celle de la, 

* vertu, • 




ttu de l’ éducation. 269 

y> Cette passion n’est pas criminelle , j e 
» le sais bien ; elle est aussi pure que les 
» âmes qui la ressentent. l/honnéteté la 
» forma , Finuoceace l’a nourrie. Meu- 
» reux amans ! les charmes de la vertu 
» ne fout qu’ajouter pour vous à ceux de 

» l’amour; et le doux lien qui vous attend 

» nVst pas moins le prix de votre sagesse, 
» que celui de votre attachement. Mais, 
» dis-moi, homme sincère, cette passion 
» si pure t’en a-t-elle moins subjugué ? 
» t’en es-tu' moins rendu, l’esclave ? et si 
» demain elle cessoit d'être innocente ? 
» Tétoullerois-tu dès demain ? C’est à pré- 
» sent le moment d’essayer tes forces : il 
» n’est plus temps quand il les faut em- 
» ployer. Ces dangereux essais doivent se 
» faire loin du péril. Ou ne s’exerce point 
» au combat devant l’ennemi ; 011 s’y pré- 
» pare avant la guerre ; on s’y présente 
» déjà tout préparé. 

» C’est une erreur de distinguer les pas- 
» sions , en permises et défendues , pour 
» se livrer aux premières et se refuser aux 

» autres. Toutes sont bonnes quand on eu 
» reste le maître ; toutes sont mauvaises 
» quand 011 s’y laisse assujétir. Ce qui nous 
» est défendu par la nature , c’est d’étendre 
» nos attuchemens plus loin que 110s forces î 
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» ce qui nous est défendu par la raison , 

» c’est de vouloir ce que nous ne pouvons 
» obtenir : ce qui nous est défendu par la 
» conscience , n’est pas d’être tentés, mais 
» de nous laisser vaincre aux tentations. 

)) Il ne dépend pas de nous d’avoir ou de • 
» n’avoir pas des passions ; mais il dépend 
» de nous de régner sur elles. Tous les sen- 
» timens que nous dominons sont légi- 
» times; tous ceux qui nous dominent sont 
» criminels. Un homme n’est pas coupable 
» d’aimer la femme d’autrui, s’il tieut 
- » cette passion malheureuse asservie à la 
» loi du devoir : il est coupable d’aimer sa 
» propre femme au point d’immoler tout 
» à cet amour. 

» N’attends pas de moi de longs pré- 
» ceptes de morale, je n’en ai qu'un seul 
» à te donner , et celui-là comprend tous 
>x les autres." Sois homme; retire ton cœur 
» dans les bornes de ta condition ; étudie 
» et comtois ces bornes ; quelque étroites 
» qu’elles soient, on n’est point malheu- 
» reux tant qu’on s’y renferme : on ne l’est 
» que quand on veut les passer ; ou l’est 
» quand , dans ses désirs insensés, on met 
» au rang des possibles, ce qui ne l’est 
y> pas; on l’est quand on oublie son état 
* d’homme pour s’en forger d’imagiuaires. 
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» desquels on retombe toujours dans le 
» sien. Les seuls biens dont la privation 
» coûte y sont ceu x auxquels on croit avoir 
» droit. LTcviden te impossibilité de les ob- 
» tenir en détache ; les souhaits sans espoir 
» ne tourmentent point. Un gueux n’est 
» point tourmenté du désir d’être roi ; un 
» roi ne veut être dieu que quand il croit 
» n’étre plus homnie. 

» Les illusions de l’orgueil sont la source 
» de nos plus grands maux; mais la con- 
» templation de la misère humaine rend 
» le sage toujours modéré. Il se tient à sa 
» place ; il ne s’agite point pour en sortir; ' 
» il n’use point inutilement ses forces pour 
» jouir de ce qu’il ne peut conserver, et 
» les employant toutes à bien posséder 
» ce qu’il a, il est en effet plus puissant 
n et plus riche de tout ce qu’il desire de 
» moins que nous. Etre mortel et périt- 
» sable , irai- je me former des nœuds éter- 
» nels sur cette terre, où tout change, où 
» tout passe, et dont je disparoîtrai de— 
}) main? O Emile ! ô mon hls ! en te per- 
>3 dant, que me resterait-il de moi? Et 
» pourtant il faut que j apprenne à te 
» perdre , car qui sait quand tu me seras 
» ôté? 

» Veux-tu donc vivre heureux et sage? 

4 - 20 
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» N 'attache ton cœur qu’à la beauté qui 
» ne périt point : que ta condition borne 
» tes désirs ; que tes devoirs aillent avant 
» tes peiichaiis ; étends la loi de la né- 
» cessité aux choses morales ; apprends à 
» perdre ce qui peut t être enlevé ; ap- 
» prends atout quitter quand la vertu l’or- 
» donne; à te mettre au-dessus des évé- 
» nemens , à détacher ton cœur sans qu'ils 
» le déchirent , à être courageux dans l’ad- 
» versité, aiin de n être jamais misérable ; 
» à être ferme dans ton devoir, afin de 
» n être jamais criminel. Alors tu seras 
» heureux malgré la fortune , et sage mal- 
» gré les passions. Alors tu trouveras dans 
»,la possession meme des biens fragiles, 
» une volupté que rien ne pourra trou- 
» hier; tu les posséderas sans qu’ils te pos- 
» sèdent, et tu sentiras que l’homme à qui 
» tout échappe , ne jouit que de ce q’uil 
» sait perdre. Tu n’auras point , il est vrai , 
» l’illusion des plaisirs imaginaires ; tu 
» n’auras point aussi les douleurs qui eu 
» sont le fruit. Tu gagneras à cet échange, 
» car ces douleurs son t fréquen tes et réelles, 
», et ces plaisirs sont rares et vains. Vain- 
» queur de tant d’opinions trompeuses , tu 
» le seras encore de celle qui donne un si 
» grand prix à la vie. Tu passeras la tienne 
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» sans trouble et la termineras sans effroi : 
» tu t’en détacheras comme de toutes 
» choses. Que d’autres, saisis d’horreur , 
» pensent en la quittant cesser d’être; ins- 
» truit de' son néant , tu croiras com— 
» mencer. La mort est la fin de la vie du 
» méchant, et le commencement de celle 
» du juste». 

Emile m’écoute avec une attention mêlée 
d’inquiétude : il craint, à ce préambule, 
quelque conclusion sinistre. Il pressent, 
qu’en lui montrant la nécessité d’exercer 
la force de lame, je veux le soumettre à 
ce dur exercice ; et comme un blessé , qui 
frémit en voyant approcher le chirurgien , 
il croit déjà sentir, sur sa plaie, la main 
douloureuse, mais salutaire, qui l’em- 
pêche de tomber en corruption. 

Incertain . troublé, pressé de savoir où 
j’en veuaK^enir, au lieu de répondre, il 
m interroge, maisavec crainte. Quefaut-il 
faire, me dit-il, presqu’en tremblant, et 
sans oser lever les yeux ? Ce qu'il faut faire, 
répondis-je d’un ton ferme, il faut quitter 
Sophie. Que dites-vous, s’écrie - 1— il avec 
emportement? Quitter Sophie! la quitter, 
la tromper, être un traître, un fourbe, 

un parjure! Quoi! reprends -je, 

eu f interrompant , c’est de moi qu’Emile 
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craint d’apprendre à mériter de pareils 
noms ? Non , continue - t - il avec la 
même impétuosité, ni de vous ni d’un 
autre : je saurai., malgré vous, conserver 
votre ouvrage ; je saurai ne les pas mé- 
riter. , ^ 

Je me suis attendu à cette première fu- 
rie ; je la laisse passer sans m’é mouvoir. 
Si je n’avois pas la modération que je lui 
prêçhe , j’aurois bonne grâce à la lui prê- 
cher I Emile me connoît trop pour me 
croire Capable d’exiger de lui rien qui soit 
mal, et il sait bien qu’il feroit mal de 
quitter Sophie, daii3 le sens qu’il donne 
à ce mot. 11 attend donc enfin que je m’ex- 
plique. Alors, je reprends mou discours. 

<c Croyez - vous , cher Emile, qu’un 
)> homme, eu quelque situation qu’il se 
» trouve , puisse être plus heureux que 
» vous letes depuis trois moisfj Si vous 
» le croyez , détrompez - vott*. v Avant de 
» goûter les plaisirs de Ta vie, vous en 
» avez épuisé le bonheur. Il n’y a rien 
» au-delà de ce que vous avez senti. La 
» félicité des sens est passagère: L’état ha- 
» bituel du cœur y perd toujours. Vous 
» avez plus joui par l’espérance, que vous 
» ne jouirez jamais en réalité: L’imagi- 
V nation qui pare ce qu’on desire, l’aban- 
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» donne dans la possession. Hors le seul 
» être existant par lui -meme, il n y a 
» rien de beau que ce qui ja’est pas. Si cet 
» état eût pu durer toujours , vous auriez 
» trouvé le bonheur suprême. Mais tout 
» ce qui tient à l’homme, se sent de sa 
» caducité ; tout est fini, tout est passager 
» dans la vie humaine, et quand l’état 
» qui nous rend heureux durerait' sans 
» cesse , l’habitude d’en jouir nous en 
» ôterait le goût. Si rien ne change au - 
» dehors, le cœur change : le bonheur 
» nous quitte, ou nous* le quittons. 

» L*e temps que vous ne mesuriez pas , 
>> s’écouloit durant votre* délire. L’été 
» finit, rhiver s’approche. Quand nous 
» poumons continuer nos courses dans 
» une saison si rude , on ne lé souffriroit 
» jamais.- 11 faut bien , malgré nous , 
» changer de manière de* vivre ; celle-ci 
» ne peut plus durer. Jevois'dans vos yeux 
» impatiens que cette' difficulté ne vous 
» embarrasse guère : l’aveu de Sophie et 
» vos propres désirs vous suggèrent un 
d moyen facile d’éviter la neige , et de 
» n’avoir plus de voyage à faire pour l’aller 
» voir. I, expédient est commode sans 
» doute ; mais, le printerbps venu , la neige 
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» fond et le mariage reste ; il y faut peu- 
» scr pour toutes les saisons. » 

» Vous voulez épouser Sophie , et il n’y 
» a pas cinq mois que vous la connoissez J 
» V ous voulez l’épouser , non parce qu’elle 
» vous convient , mais parce qu elle vous 
» plaît ; comme si l’amour ne se trompoit 
» jamais sur les convenances , et que ceux 
» qui commencent par s’aimer ne finissent 
» jamais par se haïr. Elle est vertueuse , 
» je le sais ; mais en est-ce assez ; suffit- 
' » il d être honnêtes gens pour se convenir ? 

» Ce n’est pas sa’ vertu que je mets en 
» doute, c est son caractère. Celui d’une 
» femme se montre-t-il en un jour? 
» savez - vous en combien de situations 
» il faut 1’avQir vue pour comioître à 
» fond son humeur ? quatre mois d’atta- 
» chement vous répondent - ils de toute 
» la vie ? Peut-être deux mois d’absence 
» vous feront-ils oublier d’elle ; peut-être 
?) un autre u’attend— il que votre éloigne— 
» ment pour vous effacer, de son cœur ; 
» peut-être, à votre retour, la trouverez— 
» vous aussi indifférente que vous l’avez 
» trouvée sensible jusqu’à présent. Lies 
» sentimens ne dépendent pas des prin-*. 
y cipes ; elle peut rester fort honnête , 
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» et cesser de vous aimer. Elle sera cons- 
» tante et fidelle , je penche à le croire ; 

» mais qui vous répond d’elle et qui lui 
» répond de vous, tant que vous ne vous 
» êtes point mis à l'épreuve ? attendrez- 
» vous , pour cette épreuve , qu’elle vous 
» devienne inutile? attendrez-vous, pour 
» vous connoître, que vous ne puissiez plus 
» vous séparer ? 

>j Sophie n’a pas dix-huit ans, à peine 
en passez-vous vingt -deux ; cet âge 
» est celui de l’amour , mais non celui du 
» mariage. Quel père et quelle mère de 
» famille ! Eli ! pour savoir élever des 
» enfans, attendez au moins de. cesser de 
» l’être ! Savez- vous à combien de jeunes 
» personnes les fatigues de la grossesse sup- 
» portées avant l’âge ont affoibli la cons- 
» titutiou , ruiné la santé , abrégé la vie ? 

» savez-vous combien d’enfans sont restés 
» languissans et foibles, faute d’avoir été 
» nourris dansun corps assez formé?Quand 
» la mère et l’enfant croissent à-la-fois , 

» et que la substance nécessaire à l’ac- 
» croissement de chacun des deux se par- 
» tage, ni l’un ni l’autre n’a ce que lui 
» destinoit la nature : comment se peut-il 
, » que tous deux n’en souffrent pas ? Ou 
» je connois fort mal Emile, ou il aimera 
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» mieux avoir une femme et des enfans 
» robustes , que de contenter son impa- 
» tience aux dépens de leur vie et de leur 
» santé. 

» ParlonS. de vous. En aspirant à l'état 
» d’époux et de père , en avez-vous bien 
» médité les devoirs ? En devenant chef 
» de famille, vous allez devenir membre 
» de l’Etat , et qu’est-ce qu’être membre 
» de l’Etat , le savez - vous ? savez-vous 
» ce que c’est que gouvernement , lois , 
» patrie? savez-vous à quel prix il vous 
» est permis de vivre, et pour qui vous 
» devez mourir? Vous croyez avoir tout 
» appris , et vous ne savez rien* encore. 
» Avant de prendre uneplace dans l’ordre 
» civil , apprenez a le connoîtreetà savoir 
» quel rang vous y convient. 

» Emile, il faut quitter Sophie ; je no 
» dis pas l’abandonner : si vous en étiez 
» capable *, elle seroit trop heureuse de 
» ne vous avoir point épousé ; il la faut 
» quitter pour revenir digne d’elle. Ne 
» soyez pas assez vain pour croire déjà 
» la mériter. O combien il vous reste à 
» faire l Venez remplir cette noble tâche ; 

» venez apprendre à supporter l'absence ; 

» venez gagner le prix de là fidélité , afin 
» qu’à votre retour vous puissiez vous lio- 
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» nôrer de quelque chose auprès d elle , et 
» demander sa main , non comme une 
» grâce, maiscemme une récompense)). 

Non encore exercé à lutter contre lui- 
même, non encore accoutume a desiier 
une chose et a en vouloir une autie , le 
jeune homme ne se rend pas ; il résisté , 
il dispute. Pourquoi se refuseroit-il au 
bonheur qui l'attend ? Ne seroit-ce pas 
dédaigner la main qui lui est offerte que 
de tarder à l’accepter ? qu’est - il besoin 
de s’éloigner d’elle pour s’instruire de ce 
qu’il doit savoir? et quand cela seroit 
nécessaire , pourquoi ne lui laisseroit-il pas 
dans des noeuds indissolubles le gage assuré 
de son retour ? Qu’il soit son époux, et 
il est prêt à me suivre ; qu’ils soient unis, 
et il la quitte sans crainte . . . Vous unir 
pourvousquitter, cher Emile , quelle con- 
tradiction ! Il est beau qu’un amant puisse 
vivre sans sa maîtresse , mais un mari ne 
doit jamais quitter sa femme , sans néces- 
sité. Pour guérir vos scrupules, je vois que 
vos délais doivent être involontaires : il 
faut que vous puissiez dire à Sophie que 
vous la quittez malgré vous. Hé bien ! 
soyez content ; et puisque vous n’obéissez 
pas à la raison , reconnoissez un autre maî- 
tre. V ous n’avez pas oublié l’engagement 
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que vous avez pris avec moi. Emile, il 
faut quitter Sophie : je le veux. 

A ce mot il baisse la tête , se tait , 
rêve un moment , et puis me regardant 
avec assurance, il me dit : quand partons- 
nous ? Dans huit jours , lui dis-je ; il faut 
préparer Sophie à ce départ. Les femmes 
sont plus foibles , on leur doit des mé- 
nagemens ; et cette absence n étant pas un 
devoir pour elle , comme pour vous , il 
lui est permis de la supporter avec moins 
de courage. 

Je ne suis que trop tenté de prolonger 
jusqu’à la séparation de mes jeunés gens 
le journal de leurs amours ; mais j’abuse 
depuis longtemps de F indulgence des lec- 
teurs : abrégeons pour finir une fois. Emile 
osera -t- il porter aux pieds de sa maî- 
tresse la même assurance qu’il vient de 
montrer à son ami ? Pour moi , je le crois ; 
c’est de la vérité même de son amour qu’il 
doit tirer cette assurance. Il seroit plus 
confus devant elle, s’il lui en coûtoit moins 
de la quitter ; ilia quitteroit en coupable, 
et ce rôle est toujours embarrassant pour 
un cœur honnête. Mais plus le sacrifice lui 
coûte, plus il s’en honore aux yeux de celle 
qui le ÎCli rend pénible. Il n’a pas peur 
qu’elle prenne le change sur le motif qui le 
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détermine. Il semble lui dire à chaque 
regard : ô Sophie f îis dans mon cœur , 
et sois fidelie ; tu n as pas un amant sans 
vertu. 

La hère Sophie , de son côté , tâche de 
supporter avec dignité le coup imprévu q ui 
la frappe. Elle s’efforce d’y paroître insen- 
sible ; mais comme elle n’a pas , ainsi 
qu’Emile , l’honneur du combat et de la 
victoire , sa fermeté se soutient moins. Elle 
pleure , elle gémit en dépit d’elle , et la 
frayeur d’être oubliée , aigrit la douleur 
de la séparation. Ce n’est pas devant son 
amant qu’elle pleure , ce n’est pas à lui 
qu’elle montre ses frayeurs; elle étoufferoit 
plutôt que de laisser échapper un soupir 
en sa présence ; c’est moi qui reçois ses 
plaintes, qui vois ses larmes , qu’elle affecte 
de prendre pour confident. Les femmes 
sont adroites et savent se déguiser : plus 
elle murmure en secret contre ma tyran- 
nie, plus elle est attentive à me flatter $ 
elle sent que son sort est dans nies mains. 

Je la console , je la rassure , je lui ré- 
ponds de son amour , ou plutôt de son 
époux : qu’elle lui garde la meme fidé- 
lité qu’il aura pour elle, et dans deux ans 
il le sera , je le jure. Elle m’estime assez 
pour croire que je neveux pas la tromper. 
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Je suis garant de chacun des deux envers 
l’autre. Leurs cœurs , leur vertu , ma pro- 
bité , la confiance de leurs païens , tout 
les rassure ; mais que sert la raison coutre 
la foiblesse ? Ils se séparent comme s'ils ne 
dévoient plus se voir. 

C’est alors que Sophie se rapelle les re- 
grets d’Eucharis , et se croit réellement à 
sa place. Ne laissons point, durant l’ab- 
sence , réveiller ces fantasques amours. So- 
phie , lui dis- je un jour, faites, avec 
Emile , un échange de livres. Donnez-lui 
votre Télémaque , afin qu’il apprenne à 
lui ressembler, et qu’il vous donne le Spec- 
tateur dont vous aimez la lecture. Etu- 
diez-y les devoirs des honnêtes femmes, 
et songez que dans deux ans ces devoirs 
seront les vôtres. Cet échange plaît à tous 

deux, et leur donne de la confiance. En- 

* • + 

fin , vient le triste jour ; il faut se séparer. . 

Le digne père de Sophie , avec lequel 
j’ai tout concerté , m’embrasse en recevant 
mes adieux ; puis , me prenant à part , il 
me dit ces mots, d’un ton grave et d'uu 
accent un peu appuyé, a J’ai tout fait pour 
» vous complaire ; je sa vois que je traitois 
» avec un homme d’honneur : il ne me 
» reste qu’un mot à vous dire. Souvenez— 
a vous que votre élèvea signé son contrat 


I 


OU D £ jL*je D U C A T I O N. 273 

» de mariage sur la buuche de ma fille » . 

Quelle différence dans la contenance 
des deux amans? Emile, impétueux, ar- 
dent, agité, hors de lui, pousse des cris, 
verse des torrens de pleurs sur les mains 
du père , de la mère , de la fille ; embrasse , 
en sanglottant, tous les gens de la maison, 
et répète mille fois les mêmes choses avec ' 
un désordre qui feroit rire en toute autre 
occasion. Sophie, morne, pâle, l’œil éteint, 
le regard sombre , reste en repos , ne dit 
lien , ne pleure point, ne voit personne, 
pas même Emile. Il a beau lui prendre les 
mains, la presser dans ses bras, elle reste 
immobile, insensible à ses pleurs , à ses 
caresses , à tout ce qu’il fait ; il est déjà 
parti pour elle. Combien cet objet est plus 
touchant que la plainte importune et les 
1 egrets bruyans de son amant ! Il le voit , 
il ie sent, il en est navré ; je l’entraîne 
avec peine : si je le laisse encore un mo- 
ment, il ne voudra plus partir. Je suis 
ôharmé qu’il emporte avec lui cette triste 
image. Si jamais il est tenté d’oublier ce 
qu’il doit à Sophie , en la lui rappelant 
telle qu’il la vit au moment de son départ , 
il faudra qu’il ait le cœur bien aliéné , si 
7e ne le ramène pas à elle.* - 
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DES VOYAGES. 


On demande s’il est bon que les jeunes 
* gens voyagent , et l’on dispute beaucoup 
là-dessus. Si l’on proposoit autrement la 
question , et qu’on demandât s’il est bon - 
que les hommes aient voyagé , peut-être 
ne dLsputeroit-on pas tant. 

L’abus des livres tue la science. Croyant 
savoir ce qu’on a lu , on se croit dispensé 
de Tapprendre. Trop de lecture ne sert 
qu’à faire des présomptueux ignorans. De 
tous les siècles de littérature, il ny en a 
point eu où I on lut tant que dans celui-ci , 
et point où l’on fût moins savant : de tous 
les pays de l’Europe , il n’y en a point où 
l’on imprime tant d’histoires, de relations , 
de voyages , qu’en France , et point où 
l’on connoisse moins le génie et les mœurs 
des autres nations. Tant de livres nous font 
négliger le livre du monde, ou si nous y 
lisons encore , chacun s’en tient à son 
feuillet. Quand le mot, peut-on être Per- 
san % me seroit inconnu, je devinerais, à 
Feu tendre dira, qu’il vient du pays où les 
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préjugés nationaux sont le plus en règne , 
et du sexe qui les propage le plus. 

Un Parisien croitconnoitre les hommes, 
et ne connoît que les Français : dans sa 
ville, toujours pleine d’étrangers, il re- 
garde chaque étranger comme un phéno- 
mène extraordinaire qui n’a rien d’égal 
dans le reste de l’univers. Il faut avoir vu 
de prés les bourgeois de cette grande ville ; 
il faut avoir \'écu chez eux , pour croire 
qu’avec tant d’esprit on puisse être aussi 
stupide. Ce qu’il y a de bizarre, est que 
chacun d’eux a lu dix fois , peut-être , la 
description du pays dont un habitant va 
si fort l’émerveiller. 

C’est trop d’avoir à percer , a -la - fois , 
les préjugés des auteurs et les nôtres, pour 
arriver à la vérité. J’ai passé ma vie à lire 
des relations de voyages, et je n’en ai ja- 
mais trouvé deux qui m’aient donné la 
même idée du même peuple. Eu compa- 
rant le peu que je pouvois observer avec 
ce que j’avois lu, j ’ai fini par laisser là les 
Voyageurs, et regretter le temps que j’a- 
vois donné pour m’instruire à leur lecture, 
bien convaincu qu’en fait d’observations 
de toute espèce , il ne faut pas lire , il faut 
voir. Cela seroit vrai dans cette occasion , 
quand tous les voyageurs seroient sincères , 
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qu’ils ne diroiéut que ce qu’ils ont vu ou 
ce qu’ils croient, et qu’ils ne déguiseroient 
la vérité que par les fausses couleurs qu’elle 
prend à leursyeux. Que doit-ce être quand 
il la faut démêler encore à travers leurs 
mensonges et leur mauvaise foi ? 

Laissons donc la ressource des livres 
qu’on nous vante à ceux qui sont faits pour 
s’en contenter. Elle est bonne , ainsi que 
l’art de Raimond Lulle, pour apprendre à 
babiller de ce qu’on ne sait point. Elle est 
bonne pour dresser des Platons de quinze 
ans à philosopher dans des cercles , et à 
instruire une compagnie des usages de 
l’Egypte et des Indes , sur la foi de Paul- 
Lucas ou de Tavernier. 

Je tiens pour maxime incontestable que 
quiconque n’a vu qu’un peuple, au lieu 
de connoitre les hommes , ne connoît que 
les gens avec lesquels il a vécu.* Voici 
donc encore la même manière de poser 
la même question des voyages. Suffit -il 
qu’un homme bien élevé neconnoisse que 
ses compatriotes, ou lui importe- t— il de 
connoître les hommes en général? Il ne 
reste plus ici ni dispute ni doute. Voyez 
combien la solution d’une question diffi- 
cile dépend quelquefois de la manière de 
la poser l 
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* Mais , pour étudier les hommes , faut-il 
parcourir la terre entière ? faut — il aller 
au Japon observer les Européens? pour 
connoître 1 espèce, faut-il connoître tous 
les individus ? Non, il y a des hommes 
fjui se ressemblent si fort que ce n’est pas 

la peine de les étudier séparément. Qui a 
vu dix Français les a tous vus; quoiqu’on 
n’en puisse pas dire autant des Anglais et 
de quelques autres peuples, il est pourtant 
certain que chaque nation a son caractère 
propre et spécifique qui se tire par induc- 
tion, non de réservation d’un seul de 
ses membres, mais de plusieurs. Celui qui* 
a comparé dix peuples cou noît les hommes, 
comme celui qui a vu dix Français, con- 
noît les Français. 

Il ne suffit pas, pour s’instruire, do 
courir les paj's ; il faut savoir voyager. 
Four observer il faut avoir des yeux , et 
les tourner vers l’objet qu’ori veut con-' 
nohre. Il y a beaucoup de gens que les 1 
voyages instruisent encore moins que les 
livres, parce qu’ils ignorent l’art de pen- 
ser, que, dans la lecture , leur esprit est au 
moins guidé par l’auteur , et que dans leurs 
voyages, ils ne savent rien voir d’eux- 
mêmes. D’autres ne s’instruisent point 
parce qu’ils ne veulentpas s’instruire. Leur 
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objet est si différent que celui-là 11e les 
frappe guère ; c’est grand hasard si l’on 
voit exactement ce qu’on ne se soucie 
point de regarder. De tous les peuples du 
inonde le Français est celui qui voyage 
le plus; mais plein de ses usages, il con- 
fond tout ce qui n’y ressemble pas. Il y 
a des Français dans tous les coins du 
monde. Il n’y a point de pays ou l’on 
trouve plus de gens qui aient voyagé , 
qu’on en trouve en France. Avec cela 
pourtant, de tous les peuples de l’Eu- 
rope , celui qui en voit le plus lesconnoît 
le moins. L’Anglais voyage aussi, mais 
d’une autre manière; il faut que ces deux 
peuples soient contraires en tout. La no- 
blesse anglaise voyage , la noblesse fran- 
çaise ne voyage point ; le peuple français 
voyage , le peuple anglais ne voyage point. 
Cette différence me paroit honorable au 
dernier. Les Français ont presque tou- 
jours quelque vue d’intérêt dans leurs 
voyages ; mais les Anglais 11e vont point 
chercher fortune chez les autres nations, 

’ si ce n’est par le commerce , et les mains 
.pleines; quand ils y voyagent , c’est pour 
y verser leur argent , non pour vivre d’in- 
dustrie ; ils sont trop fiers pour aller ram- 
per hors de chez eux. Cela fait aussi qu’ils 
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s instruisent mieux chez l’étranger que ne 
font les Français , qui ont un tout autre 
objet en tête. Les Anglais ont pourtant 
aussi leurs préjugés nationaux ; ils en ont 
même plus que personne ; mais ces pré- 
jugés tiennent moins à l’ignorance qu’à la 
passion. L’Anglais a les préjugés de l’or- 
gueil , et le Français ceux de la vanité. 

Comme les peuples les moins cultivés 
sont généralement les plus sages , ceux 
qui voyagent le moins, voyagent le mieux, 
parce qu’étant moins avancés que nous 
dans nos recherches frivoles, et moins 
occupés des objets de notre vaine curio- 
sité, ils donnent toute leur attention à 
ce qui est véritablement utile. Je ne con- 
nois guère que les Espagnols qui voyagent 
de cette manière. Tandis qu’un Français 
court chez les artistes d’un pays, qu’un 
Anglais en fait dessiner quelque antique, 
et qu’un Allemand porte son album chez 
tous les savans , l’Espagnol étudie en si- 
lence le gouvernement , les mœurs , la po- 
lice, et il est le seul des quatre qui , de 
retour chez lui, rapporte de ce qu’il a vu 
quelque remarque utile à son pays. 

Les anciens voyageoient peu , lisoient 
peu , faisoient peu de livres , et pourtant 
on voit dans ceux qui nous restent d’eux , 
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qu’ils s’observoient uiieux les uns les au- 
tres que nous n’observons 110s contempo- 
rains. Sans remonter aux écrits d’Homére, 
le seul poète qui nous transporte dans le 
pays qu’il décrit , on ne peut refuser à 
Hérodote l’honneur d’avoir peint les 
mœurs dans son histoire , quoiqu’elle 
soit plus en narrations qu’en réflexi 0,ÎS > 
mieux que ne font tous nos historié 1 ^ • 

en chargeant leurs livres de portraits et 
de caractères. Tacite a mieux décrit les 
Germains de son temps qu’aucun écrivain 
n’a décrit les Allemands d’aujourd’hui. 
Incontestablement ceux qui sont versés 
dans l’histoire ancienne , commissent 
mieux les Grecs , les Carthaginois . les 
Romains, les Gaulois, les Perses, qu’au- 
cun peuple de nos jours ne connoît scs 
voisins. 

Il faut avouer aussi , que les caractères 
originaux des peuples s’effaçant de jour 
en jour deviennent en meme raison plus 
difficiles à saisir. A mesure que les races 
se mêlent , et que les peuples se confon- 
dent , on voit peu-à-peu disparoître ces 
différences nationales qui frappoient jadis 
au premier coup-d’œil. Autrefois chaque 
nation restoit plus renfermée en elle-mê- 
me; ilyavoit moins de communications. 
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moins de voyages , moins d’intérêts com- 
muns ou contraires , moins de liaisons 
politiques et civiles de peuple à peuple ; 
point tant de tracasseries royales appelées 
négociations, point d’ambassadeurs ordi- 
naires ou résidens continuellement : les 
grandes navigations étoient rares \ il y 
avoit peu de commerce éloigné, et le peu 
qu’il y en avoit , étoit fait par le prince 0) 
même qui s’y servoit d’étrangers , ou par 
des gens méprisés qui ne donnoient le ton 
à personne , et ne rapprochoient point 
les nations. 11 y a cent fois plus de liai- 
son maintenant entre l’Europe et l’Asie, 
qu’il n’y en avoit jadis entre la Gaule et 
l'Espagne : l’Europe seule étoit plus éparse 
que la terre entière ne l’est aujourd’hui. 

Ajoutez à cela que les anciens peuples 
se regardant la plupart comme Àutoch— 
thones , ou originaires de leur propre pays, 
l’occupoient depuis assez longtemps, pour 
avoir perdu la mémoire des siècles reculés 
où leurs ancêtres s’y étoient établis , et 
pour avoir laissé le temps au climat de 
faire sur eux des impressions durables ; 
au lieu que parmi nous , après les inva- 
sions des Romains , les récentes émigra- 
tions des barbares ont tout mêlé , tout 
confondu. Les Français d’aujourd’hui , 
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ne sont plus ces grands corps blonds et 
blancs d’autrefois ; les Grecs ne sont plus 
ces beaux hommes faits pour servir de 
modèle à l’art ; la figure des Romains eu x- 
memes a changé de caractère , ainsi que 
leur naturel ; les Persans originaires de 
Tartarie , perdent chaque jour de leur 
laideur primitive , par le mélange du sang 
Circassien. Les Européens ne sont plus 
Gaulois* Germains, ïbériens, Allobro- 
ges ; ils ne sont tous que des Scythes di- 
versement dégénérés quant à la figure , 
et encore plus quant aux mœurs. 

Voilà pourquoi les antiques distinctions 
des races , les qualités de l’air et du ter- 
roir , marquoient plus fortement de peu- 
ple à peuple les tempéramens , les figures, 
les mœurs , les caractères , que tout cela 
ne peut se marquer de nos jours , où l’in- 
constance Européenne ne laisse à nulle 
cause naturelle le temps de faire ses im- 
pressions , et où les furets abattues , les 
marais desséchés , la terre plus uniformé- 
ment , quoique plus mal cultivée , ne 
laissent plus , meme au physique , la 
même différence de terre à terre , et de 
pays à pays. . 

Peut-être avec de semblables réfie xions 
se presseroit-on muius de tourner eu ridi- 
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cule Hérodote , Crésias, Pline, pour avoir 
représenté les habita ns de divers pays , 
avec des traits originaux et des différences 
marquées que nous ne leur voyons plus. 
Il faudroit retrouver les mêmes hommes, 
pour reconnoître en eux les mêmes figu- 
res ; il faudroit que rien ne les eût chan- 
gés , pour qu’ils fussent restés les mêmes. 
Si nous pouvions considérer à-la-fois tous 
les hommes qui ont été , peut-on douter 
que nous rie les trouvassions plus variés de 
siècle à siècle , qu’on ne les trouve aujour- 
d’hui de nation à nation. 

En même temps que les observations 
deviennent plus difficiles , elles se font 
plus négligemment et plus mal ; c’est une 
autre raison du peu de succès de nos re- 
cherches dans l’histoire naturelle du genre 
humain. L’instruction qu’on retire des 
voyages se rapporte à l’objet qui les fait 
entreprendre. Quand cet objet est un sys- 
tème de philosophie , le voyageur ne voit 
jamais que ce qu’il veut voir : quand cet 
objet est l’intérêt, il absorbe tou te l’atten- 
tion de ceux qui s’y livrent. Le commerce 
et les arts , qui mêlent et confondent les- 
peuples, les empêchent aussi de s’étudier. 
Quand ils savent le profit qu’ils peuvent „ 
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faire Tuel avec l’autre, qu’ont-ils de plus 
à savoir ? 

Il est utile à l’homme de c.onnoître tous 
les lieux où l’on peut vivre , afin de choi- 
sir ensuite ceux où l’on peut vivre le plus 
commodément. Si chacun se sufHsoit à 
lui-même , il ne lui importeroit de con- 
. noître que le pays qui peut le nourrir. 
Le sauvage qui n’a besoin de personne , 
et ne convoite rien au monde , ne con— 
noît et ne cherche à- connoître d’autres 
pays que le sien. S'il est forcé de s’éten- 
dre pour subsister, il fuit les lieux habités 
par les hommes ; il n’en veut qu’aux bêtes, 
et n’a besoin que d’elles pour se nourrir. 
Mais pour nous à qui la vie civile est né- 
cessaire , et qui 11e pouvons plus nouspas- 
ser de manger des hommes , l’intérêt de 
chacun de nous , est de fréquenter les pays 
où l’on en trouve le plus. Voilà pourquoi 
tout afflue à. Rome , à Paris , à Londres.;, 
C’est toujours dans les capitales que le 
sang humain se vend à meilleur marché. 
Ainsi l’on ne connoît que les grands peu- 
ples, et les grands peuples se ressemblent 
tous. 

Nons avons dit-on dessavans qui voya- 
gent pour s’instruit j e’est une erreur.^ Le* 
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savants voyagent par intérêt comme les 
autres. Les Platon , les Pythagore , ne se 
trouvent plus , ou s’il y en a , c’est bien 
loin de nous. Nos sa vans ne voyagent que 
par ordre de la cour ; on les dépêche, ou 
on les défraie , on les paie, pour voir tel 
ou tel objet , qui , très- sùr eihent , n’est 
pas un objet moral. Ils doivent tout leur 
temps à cet objet unique , ils sont trop 
honnêtes gens pour voler leur argent. Si 
dans quelque pays que ce puisse être , des 
curieux voyagent à leurs dépens , ce n’est 
jamais pour étudier les hommes , c’est 
pour les instruire. Ce n’est pas de science 
qu’ils ont besoin , mais d’ostentation. 
Comment apprendroient — ils dans leurs 
voyages à secouer le joug de l’opinion ? 
Ils ne le font que pour elle. 

Il y a bien de la différence entre voya- 
ger pour voir du pays , ou pour voir des 
peuples. Le premier objet est toujours 
celui des curieux, l’autre n’est pour eux 
q u 'accessoire. Ce doit être tout le contraire 
pour celui qui veut philosopher. L’enfant 
observe les choses , en attendant qu’il, 
puisse observer les hommes. L’homme 
doit commencer par observer ses sembla- 
bles , et puis il observe les choses s’il eu 
a le temps. 
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G’e3t donc mal raisonner, que de con- 
clure que les voyages sont inutiles ; de ce 
que nous voyageons mal. Mais Futilité 
des voyages reconnue, s’ensuivra - 1 - il 
qu’ils conviennent à tout le monde? Tant 
s’en faut ; ils ne conviennent , au con- 
traire qu’à très-peu de gens : ils ne con- 
viennent qu’aux hommes assez fermessur 
eux-mêmes , pour écouter les leçons de 
l’erreur sans se laisser séduire , et pour 
voir l’exemple du vice sans se laisser en- 
traîner. Les voyages poussent le naturel 
vers sa pente , et achèvent de rendre 
l’homme bon ou mauvais. Quiconque 
revient de courir le monde , est , à son 
retour , ce qu’il sera toute sa vie ; il en 
revient plus de méchans que de bons , 
parce qu’il en part plus d’enclins au mal 
qu’au bien. Les jeunes gens mal élevés ; 
et mal conduits , contractent dans leurs 
voyages tous les vices des peuples qu’il» 
fréquentent , et pas une des vertus dont 
ces vices sont mêlés : mais ceux qui sont 
heureusement nés , ceux dont on a bien 
cultivé le bon naturel , et qui voyagent 
dans le vrai dessein de s’instruire , re- 
viennent tous - meilleurs et plus sages 
qu’ils n’étoieut partis. Ainsi voyagera 
mon Emile : ainsi avoit voyagé ce jeune 
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homme, digne d’uu meilleur siècle, dont 
l’Europe étonnée admira le mérite , qui 
mourut pour son pays à la fleur de ses 
ans , mais qui méritoit de vivre , et dont 
la tombe , ornée de ses seules vertus , 
attendoit pour être honorée qu’une main 
étrangère y semât des fleurs. 

Tout ce qui se fait par raison , doit 
avoir ses règles. Les voyages, pris comme 
une partie de l’éducation , doivent avoir 
les leurs. Voyager pour voyager , c’est 
errer, être vagabond ; voyager pour s’ins- 
truire , est encore un objet trop vague : 
l’instruction qui n’a pas un but déterminé, 
n’est rien. Je voudrois donner au jeune 
hommeun intérêt sensible à s’instruire , et 
cet intérêt bien choisi fixeroit encore la 
nature de l’instruction . C’est toujours la 
suite de la méthode que j’ai tâché de pra- 
tiquer. 

Or , après s’être considéré par ses rap- 
ports physiques avec les autres êtres, par ses 
rapports moraux avec les autres hommes , 
il lui reste à se considérer par ses rapports 
civils avec ses concitoyens. Il faut pour 
cela qu’il commence par étudier la na- 
ture du gouvernement en général, les di- 
verses formes de gouvernement, et enfin le 
gouvernementparticulier sous lequel il est 
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né , pour savoir s'il lui convient d’y vivre : 
car, par un droit que rien ne peut abro- 
ger , chaque homme , en devenant majeur 
et maître de lui-même , devient maître 
aussi de renoncer au contrat par lequel il 
tient à la communauté, en quittant le 
pays dans lequel elle est établie. Ce n’est 
que par le séjour qu’il y fait après l’âge de 
raison, qu’il est censé confirmer tacitement 
rengagement qu’ont pris ses ancêtres. Il 
acquiert le droit de renoncer à sa patrie , 
comme à la succession de son père : en- 
core , le lien de la naissance étant un don 
de la nature , cède-t-011 du sien en y 
renonçant. Par le droit rigoureux chaque 
homme reste libre , â ses risques , en quel- 
que lieu qu’il naisse , à moins qu’il ne se 
soumette volontairement aux lois, pour 
acquérir le droit d’en être protégé. 

Je lui dirois donc , par exemple; jus- 
qu ici vous avez vécu sous ma direction , 
vous étiez hors d’état de vous gouverner 
vous-même ; mais vous approchez de l’àge 
où les lois vous laissant la disposition de 
votre bien , vous rendent maître de votre 
personne ; vous allez vous trouver seul 
dans la société, dépendant de tout , même 
de votre patrimoine. Vous avez en vue un 
établissement ; cette vue est louable, elle 


est uo des devoirs de l’honime ; mais 
avant de vous marier , il faut savoir quel 
homme vous voulez être , à quoi vousvou- 
lez passer voire vie, quelles mesures vous 
voulez prendre pour assurer du^aiu à vous 
et à votre famille ; car, bien qu il ne faille 
pas faire d'un tel soin sa principale affaire, 
il y faut pourtant songer une fois. Voulez- 
vous vous engager dans la dépendance 
des hommes que vous méprisez voulez- 
vous établir votre fortune et fixer votre 
état par des relations civiles , qui vous met- 
tront sans cesse à la discrétion d’autrui , , 
et vous forceront, pour échapper»aux fri- 
pons , de devenir fripon vous-même ? 

.Là-dessus je lui décrirai tous les moyens 
possibles de faire valoir son bien , soit dans 
le commerce , soit dans les. charges , soit 
dans la finance, et je lui montrerai qu’il 
n'y en a pas un qui 11e lui laisse des ris- 
ques à courir, qui ne le mette dans un 
état précaire et dépendant , et 11e le force 
de régler ses moeurs , ses sentimens ,. sa 
, conduite , sur l’exemple et les préjugés 
d'aptrui. , . 

Il y a, lui dirai- je , un autre moyen 
d’employer son temps et sa personne ; 
c'est de se mettre au service , c'est-à- 

dire de se louer à très-bon compte , pour 
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aller tuei des gens qui ne nous ont point 
fait de mal. Ce métier est en grande es- 
time parmi les hommes , et ils font un cas 
extraordinaire de ceux qui ne sont bons 
qu’à cela. Au surplus, loin de vous dis- 
penser des autres ressources , il ne vous les 
rend que plus nécessaires ; car il entre aussi 
dans l’honneur de cet état de ruiner ceux 
qui s’y dévouent. Tl est vrai qu’ils ne s’y 
ruinent pas tous. La mode vient même 
insensiblement de s’y enrichir comme dans 
les autres. Mais je doute qu’en vous expli- 
quant comment s’y prennent pour cela 
ceux qui réussissent, je vous rende curieux 
de les irnîter. 

Vous saurez encore que dans ce métier 
même il ne s’agit plus de courage ni de 
valeur , si ce n’est peut-être auprès des 
femmes ; qu’au contraire le plus rampant, 
le plus bas, le plus servile est toujours le 
plus honoré ; que si vous vous avisez de 
vouloir faire tout de bon votre métier , 
vous serez méprisé , haï, chassé peut-être, 
tout au moins accablé de passe-droits, et 
supplanté par tous vos camarades , pour 
avoir fait votre service à la tranchée , 
tandis qu’ils faisoient le leur à la toi-, 
lette. . 

On se doute bien que tous ces emplois 
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divers ne seront pas fort du goût d’Emile. 
Eh quoi ! me dira-t-il , ai-je oublié les 
jeux de mon enfance ? ai-je perdu mes 
bras? ma force est-elle épuisée? 11e sais-je 
plus travailler ? que m’importent tous vos 
beaux emplois , et toutes les sottes opinions 
des hommes? Je ne connois point d’autre 
gloire que d’étre bienfaisant et juste ; je 11e 
connois point d'autre bonheur que de vivre 
indépendant avec ce qu’on aime, en ga- 
gnant tous les jours de l’appétit et cle la 
santé par son travail. Tous ces embarras 
dontvousineparlczne me touchent guère. 
Je ne veux pour tout bien qu’une petite 
métairie dans quelque coin du monde. Je 
mettrai toute mon avarice à la faire valoir , 
et je vivrai sans inquiétude. Sophie et 
mon champ, et je serai riche. 

Oui , mon ami , c’est assez pour le 
bonheur du sage, dune femme et d’un 
champ qui soient à lui. Mais ces trésors , 
bien que modestes , ne sont pas si com- 
muns que vous pensez. Le plus rare est 
trouvé pour vous ; parlons de l’autre. 

Un champ qui soit à vous, cher Emile ! 
et dans quel lieu le clioisirez-vous ? En 
quel coin de la terre pourrez- vous dire : 
je suis ici mon maître et celui du terrein 
qui m’appartient? O11 sait en quels lieux 
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il est aisé de se faire riclie , mais qui sait 
où Ton peut se passer de l'être ? qui sait 
où 1*011 peut vivre indépendant et libre , 
sans avoir besoin de faire mal à personne 
et sans crainte d’en recevoir ? croyez- 
vous que le pays où il est toujours per- 
mis d’être honnête homme soit si facile à 
trouver? S’il est quelque moyen légitime et 
sûr de subsister sans intrigue , sans affaire , 
sans dépendance, c’est, j’en conviens, de 
vivre du travail de ses mains, en culti- 
vant sa propre terre ; mais où est l’état 
où l'on peut se dire , la terre que je foule 
est à moi ? Avant de choisir cette heu- 
reuse terre, assurez-vous bien d’y trouver 
la paix que vous cherchez ; gardez qu’un 
gouvernement violent, qu’une religion per- 
sécutante, que des mœurs perverses ne vous 
. y viennent troubler ; mettez-vous à l’abri 
des impôts sans mesure qui dévorcroient 
le fruit de vos peines , des procès sans lin 
qui cousu meroiént votre fonds ; faites en 
sorte qu’en vivant justement vous n’aÿiez 
point à faire votre cour à des intendans , à 
leurs substituts , à des juges, à des prêtres, 
à des puissans voisins , à des fripons de 
toute espèce , toujours prêts à vous tour- 
menter si vous les négligez ; mettez- vous 
surtout à l’abri des vexations des grands et 
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des riches ; songez que partout leurs terres 
peuvent confiner à la vigne de Naboth. 
Si votre malheur veut qu’un homme en 
place achète ou bâtisse une maison près 
de votre chaumière , répondez-vous qu’il 
ne trouvera pas le moyen , sous quelque 
prétexte , d’envahir votre héritage pour 
s’arrondir , ou que vous ne verrez pas , 
dès demain peut-être, absorber toutes vos 
ressources dans un large grand chemin ? 
Que si vous conservez du crédit pour parer 
à tous ces inconvéniens , autant vaut con- 
server aussi vos richesses , car elles ne vous 
coûteront pas plus à garder. La richesse et 
le crédit s’étayént mutuellement ; l’un se 
soutient toujours mal sans l’autre. 

J’ai plus d'expérience que vous , cher 
Emile, je vois mieux la difficulté de votre 
projet! est beau , pourtant , il est hon- 
nête , il vous rendroit heureux en effet ; 
efforçons-nous de l’exécuter. J’aiupe pro- 
position à vous faire. Consacrons les deux 
ans que nous avons pris jusqu’à votre re- 
tour , à choisir un asyle en Europe , où 
vous puissiez vivre heureux avec votre 
famille à l’abri de tous les dangers dont je 
'viens de vous parler. Si nous réussissons , 
vous aurez trouvé le vrai bonheur vai- 
nement cherché par tant d’autres , et 


i 


> 


EMILE 

vous n’aurez pas regret à votre temps. Si 
nous ne réussissons pas , vous serez guéri 
d’une chimère ; vous vous consolerez d’un 
malheur inévitable , et vous vous soumet- 
trez à la loi de la nécessité. 

Je 11e sais si tous mes lecteurs aperce— 

* vront jusqu’où va nous mener cette re- 
cherche ainsi proposée; mais je sais bien 
que si , au retour de ses voyages corn— 
mencéset continués dans cette vue , Emile 
n'en revient pas versé dans toutes les ma- 
tières de gouvernement, de mœurs publi- 
ques , et de maximes d’Etat de toute es- 
pèce , il faut que lui ou moi soyons bien 
dépourvus, l’un d’intelligence, et l’autre 
de jugement. 

Le droit politique est encore à naître, 
et il est à présumer qu’il ne naîtra jamais. 
Grotius, le maître de tous nos savans en 
cette partie, n’est qu’un enfant, et qui pis 
est , un enfant de mauvaise foi. Quand 
j’entends élever Grotius jusqu’aux nues et 
couvrir Hobbes d’exécration , je vois com- 
bien d’hommes sensés lisent ou compren- 
nent ces deux auteurs. La vérité est que 
leurs principes sont exactement sembla- 
bles ; iis ne diffèrent que par les expres- 
sions. Ils diffèrent aussi par la méthode. 
Hobbés s’appuie sur des sophismes , et 
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Grotius sur des poètes : tout le reste leur 
est commun. 

Le seul moderne en état de créer cette 
grande et inutile science, eût été l’illustre 
Montesquieu. Mais il n’eut garde de trai- 
ter des principes du droit politique ; il se 
contenta de traiter du droit positif des gou- 
vernemens établis ; et rien au monde n’est 
plus différent que ces deux études. 

Celui pourtant qui veut juger saine- 
ment desgouvememens telsqu’ils existent, 
est obligé de les réunir toutes deux ; il 
faut savoir ce qui doit être, pour bien ju- 
ger de ce qui est. La plus grande difficulté 
pour éclaircir ces importantes matières, 
est d’intéresser un particulier à les discu- 
ter, de répondre aces deux questions; 
que m’importe? et, qu’.y puis -je faire? 
Nous avons mis notre Emile en état de se 
répondre à toutes deux. \ 

La deuxième difficulté vient des pré- 
jugés de l’enfance , des maximes dans les- 
quelles on a été nourri , surtout de la 
partialité des auteurs qui, parlant tou- 
jours de la vérité dont ils ne se soucient 
guère , ne songent qu’à leur intérêt dont 
ils ne parlent point. Or, le peuple ne 
donne ni chaires, ni pensions, ni piaces 
d* Académies ; qu’on juge comment ses 
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droits doivent être établis par ces gens-là ! 

5 J’ai fait en sorte que cette difficulté fût 
encore nulle pour Emile. A peine sait-il 
ce que c’est que gouvernement ; la seule 
chose qui lui importe est de trouver le 
meilleur ; son objet n’est point de faire 
des livres, et si jamais il en fait, ce ne 
sera point pour faire sa cour aux puis- 
sances , mais pour établir les droits de 
riiumanité. 

Il reste une troisième difficulté plus spé- 
cieuse que solide, et que je neveux ni 
résoudre , ni proposer : il me suffit qu’elle 
n’effraie point mon zèle , .bien sûr qu’en 
des recherches de cette espèce , de grands 
talens sont moins nécessaires qu’un sin- 
cère amour de la justice et un vrai res- 
pect pour la vérité. Si donc les matières 
de gouvernement peuvent être équitable- 
ment traitées, en voici, selon moi, le cas, 
ou jamais. 

Avant d’observer, il faut se faire des 
règles pour ses observations ; il faut se 
faire une échelle pour y rapporter les 
mesures qu’on prend. Nos principes de 
droit politique sont cette échelle ; nos 
mesures sont les lois politiques de chaque 
pays. 

Nos élémens seront clairs , simples . prit 
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immédiatement dans la nature des choses; 
Ils se formeront des questions discutées 
entre nous , et que nous ne convertirons 
en principes que quand elles seront suffi- 
samment résolues. 

Par exemple , remontant d’abord à le- 
tat de nature, nous examinerons si les 
hommes naissent esclaves ou libres , asso- 
cies ou independans, s'ils se réunissent vo- 
lontairement ou par force ; si jamais la 
force qui les réunit peut former un droit 
permanent, par lequel cette force anté- 
rieure oblige, même quand elle est sur- 
montée par une autre; en sorte que de- 
puis la force du roi Nembrot , qui, dit- 
on, lui soumit les premiei s peuples, tou- 
tes les autres forces qui ont détruit celle- 
là soient devenues iniques et usurpatoi- 
res, et qu’il 11 ’y ait plus de légitimes rois 
que les descendais de Nembrot ou ses 
ayant-cause; ou bien si cette première 
force venant à cesser, la force qui lui suc- 
cède oblige à son tour, et détruit l’obli- 
gation de l’autre, en sorte qu’on 11e soit 
obligé d’obéir qu’autaut qu’on y est forcé , 
etqu’on eu soit dispensé sitôt qu’011 peut 
faire résistance : droit qui , ce semble , 
n’ajouteroit pas graud’ehose à la force, et 
ne seroit guère qu’un jeu de mois, 
é- 
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Nous examinerons si Ton ne peut pas 
dire que toute maladie vient de Dieu , et 
s’il s’ensuit pour cela que ce soit un crime 
d’appeler le médecin. 

Nous examinerons encore si l’on est 
obligé en conscience de donner sa bourse 
à un bandit qui nous la demande sur le 
grand chemin , quand meme on pourroit 
la lui cacher ; car enfin, le pistolet qu’il 
tient est aussi une puissance. 

Si ce mot de puissance en cette occasion 
veut dire autre chose qu’une puissance lé- 
gitime, et par conséquent soumise aux 
lois dont elle tient son être. 

Supposé qu’on rejette ce droit de force, 
et qu’on admette celui de la nature ou 
l’autorité paternelle comme principe des 
sociétés, nous rechercherons la mesure 
de cette autorité , comment elle est fondée 
dans la nature , et si elle a d’autre raison 
que l’ utilité de l’enfant , sa foiblesse, et 
l'amour naturel que le père a pour lui : 
si donc la foiblesse de l’enfant venant à 
cesser, et sa raison à mûrir, il ne devient 
pas seul juge naturel de ce qui convient 
à sa conservation , par conséquent son 
propre maître , et indépendant de tout 
autre homme, meme de son père ; car il 
est encore plus sûr que le fils s’aime lui- 
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meme, qu’il n’est sûr que le père aime 
le fils. 

Si , le père mort, lesenfans sont tenus 
d’obéir à leur aîné , ou à quelque autre 
qui n’aura pas pour eux l’attacliemeut na- 
turel d’un père ; et si, de race en race, 
il y aura toujours un chef unique , au- 
quel toute la famille soit tenue d’obéir $ 
Auquel cas on cberclieroit comment l’au 
torité pourroit jamais être partagée, et de 
quel droit il y auroit sur la terre entière , 
plus d’un chef qui gouvernât le genre hu- 
main. 

Supposé que les peuples se fussent for- 
més par choix , nous distinguerons alors 
le droit , du fait ; et nous demanderons si 
s’étant ainsi soumis à leurs frères , oncles 
ou parens , non qu’ils y fussent obligés , 
mais parce qu’ils l’ont bien voulu, cette 
sorte de société ne rentre pas tou jours dans 
l’association libre et volontaire. 

Passant ensuite au droit d’esclavage , 
nous examinerons si un homme peut légi- 
timement s’aliéner à un autre, sans res- 
triction , sans réserve , sans aucune espèce 
de condition. C’est-à-dire, s’il peut re- 
noncer à sa personne , à sa vie , à sa rai- 
son , à sou moi , à toute moralité dans 
ses actions, et cesser, en un mot, d’exister 
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avant sa mort , malgré la nature qui le 
charge immédiatement de sa propre con- . 
nervation , et malgré sa conscience et sa 
raison, qui lui prescrivent ce qu’il doit 
faire et ce dont il doit s’abstenir. 

Que s’il y a quelque réserve , quelque 
restriction daus l’acte d’esclavage , nous 
discuterons si cet acte ne devient pas^nlors 
un vrai contrat, dans lequel chacun des 
deux contractaus n’ayant point, en cette 
qualité, de supérieur commun (1) , restent 
leurs propres juges quant aux conditions 
du contrat, par conséquent libres chacun 
dans cette partie , et maitres de le rompre 
sitôt qu’ils s'estiment lésés. 

Que si donc un esclave ne peut s’aliéner 
sans réserve à son maître, comment un 
peuple peut-il s’aliéner sans réserve à son 
chef? et si l’esclave reste juge de l’obser-* 
vation du contrat par son maître, com- 
ment le peuple ne restera-t-il pas juge de 
l’observation du contrat par son chef? 

Forcés de revenir ainsi sur nos pas, et 


(i) S'ils en avoienl un , ce supérieur commun ne s®— 
roit aulre cju© le souverain , el alors le dr**ii d’esclavage , 
fondé sur le droit de souveraineté, p’en srroit pgs Jp 
principe. 


ou i) e l’éducation. 3ol 

cousidérant le seus de ce mot collectif de 
peuple , nous chercherons si , pour Téta-, 
hlir, il ne faut pas un contrat , au moins 
tacite, antérieur à celui que nous suppo- 
' sons.* «•' . 

Puisqu’avant de s’élire un roi , le peuple 
est un peuple • qu’est* ce qui l’a fait tel, 
sinon le contrat social ? Le contrat social 
est donc sla base de toute société civile , et • 
c’est dans la nature de cet acte , qu’il faut 
chercher celle de la société qu’il forme. * 

* Nous rechercherons quelle est la teneur 
de ce contrat v et si l’on ne peut pas , à 
peu près j léuoncer par cette formule: 
Chacun de nous met en commun ses biens , > 
sa personne , sa, vie et toute sa puissance 
sous la suprême direction de la volonté gé- 
nérale , et nous recevons en corps chaque 
membre , comme partie indivisible du tout . 

Ceci supposé ; pour définir les termes 
dont nous avons besoin , nous remarque- 
rons qu’au lieu de la personne particulière 
de chaque contractant, cet acte d’associa- 
tion produit un corps moral et collectif, 
composé d’autant de membres que rassem- 
blée a de voix. Cette personne publique 
prend , en général, le nom de corps poli- 
tique : lequel est appelé par ses membres , 
Elut quand il est passif, Souverain quand 
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il est actif, Puissance en le comparant à 
ses semblables. A l'égard des membres eux- 
mêmes , ils prennent le nom de Peuple 
collectivement , et s’appellent en particu- 
lier , Citoyens , comme membres de la 
Cité y ou participais à l'autorité souve- 
raine ; et Sujets , comme soumis à la même 
autorité. » « 

Nous remarquerons que cet acte d’as- 
sociation renferme un engagement réci- 
proque du public et des particuliers , et 
que chaque individu contractant , pour 
ainsi dire , avec lui -même , se trouve 
engagé sous un double rapport ; savoir, 
comme membre du Souverain , envers les 
particuliers ; et comme membre de l’Etat , 
envers le Souverain.. 

Nous remarquerons encore , que nul 
n’étant tenu aux engagemens qu’on n’a 
pris qu’avec soi, la délibération publique 
qui peut obliger tous les sujets envers le 
souverain , à cause des deux différens rap- 
ports sous lesquels chacun d’eux est en- 
visagé, ne peut obliger l’Etat envers lui- 
même. Par où l’on voit qu’il n’v a ni ne 
peut y avoir d’autre loi fondamentale , 
proprement dite, que le seul pacte social. 
Ce qui ne signifie pas que le corps poli- 
que ne puisse , à certains égards, s’en- 
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gager envers autrui ; car , par rapport à 
l’étranger , il devient alors un être simple , 

un individu. 

* 

Les deux parties contractantes, savoir, 
chaque particulier et le public, n’ayant k 
aucun supérieur commun qui puisse juger 
leurs différens, nous examinerons si cha- 
cun des deux reste le maître de rompre le 
contrat quand il lui plaît ; c’est - à - dire , 
d’y renoncer pour sa part, sitôt qu’il se 
croit lésé ? 

Pour éclaircir cette question , nous ob- 
serverons que, selon le pacte social, le 
souverain ne pouvant agir que par des 
volontés communes et générales , ses actes 
ne doivent de même avoir que des objets 
généraux et communs ; d’où il suit qu’un 
particulier ne sauroit être lésé directement 
par le souverain , qu’ils ne le soient tous ; 
ce qui ne se peut , puisque ce seroit vou- 
loir se faire du mal à soi-même. Ainsi , 
le contrat social n’a jamais besoin d’autre 
garant que delà force publique , parce que 
la lésion ne peut jamais venir que des par- 
ticuliers , et alors ils ne sont pas pour cela 
libres de leur engagement , mais punis de • 
l’avoir violé. » 

Pour bien décider toutes les questions 
semblables , nous aurons soin de nous rap-* ' 


5o4 £ M I L £ , 

peler toujours que le pacte social est d’une» 
•nature particulière et propre à lui seul, 
en ce que le peuple ne contracte qu’avec 
lui-mèrne , c’est-à-dire , le peuple en corps 
comme souverain , avec les .particuliers 
comme sujets : condition qui fait tout l’ar- . 
tiiice et le jeu de la machine politique , et 
qui seule rend légitimes, raisonnables et 
sans danger, des engagea) en s qui sans cela 
seroient absurdes, tyranniques, et sujets 
aux plus énormes abus. 

Les particuliers ne s’étant soumis qu’au 
souverain, et l’autorité souveraine n’étant 
autre chose que la volonté générale, nous . 
verrons comment chaque nomme obéis — r 
sant au souverain , n’obéit qu’à lui-même, 
et comment on est plus libre * dans le pacte . 
social que dans l’état de nature. 

Après avoir fait- la comparaison de la 
liberté naturelle aveG la liberté civile , 
quant aux personnes, nous ferons, quant, 
aux biens , celle du droit de propriété avec » 
le droit de souveraineté, du domaine par- 
ticulier avec le domaine éminent. Si c’est 
sur le droit de propriété qu’est fondée l’au- 
torité souveraine, ce droit est celui qu’elle . 
doit le plus respecter; il est inviolable et 1 
sacré pour elle , tant qu’il demeure un droit 
particulier et individuel ; sitôt qu’il test' 
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considéré comme commun à tous les ci- 
toyens , il est soumis à la volonté générale , 
et cette volonté peut l’anéantir. Ainsi, le 
souverain n’a nul droit de toucher au bien 
d’un particulier, ni de plusieurs; mais il 
peut légitimement s’emparer du bien de 
tous , comme cela se fit à Sparte , au temps 
de Lycurgue; au lieu que l’abolition des 
dettes , par Solon , fut un acte illégitime. 

Puisque rien n’oblige les sujets , que la 
volonté générale, nous rechercherons com- 
ment se manifeste cette volonté, à quels 
signes on est sûr de la reconnoître, ce que 
c'est qu’une loi , et quels sout les vrais ca- 
ractères de la loi. Ce sujet est tout neuf; 
la définition de la loi est encore à faire. 

A l'instant que le peuple considère en 
particulier un ou plusieurs de ses membres, 
le peuple se divise. Il se forme entre le tout 
et sa partie une relation qui- en fait deux 
êtres séparés , dont la partie est l’un , et 
le tout , moins cette partie , est l’autre. 
Mais le tout , moins une partie , n’est pas 
le tout; tant que ce rapport subsiste, il 
n’y a donc plus de tout, mais deux parties 
inégales. - ( 

Au contraire, quand tout le peuple sta- 
tue sur tout le peuple , il ne considère que 
}ui - meme , et s’il se forme un rapport , 
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c’est de l'objet entier sous un point de vue , 
à l’objet entier sous un autre point de vue # 
sans aucune division du tout. Alors l’ob; et 
sur lequel on statue est général, et la vo- # 
lonté qui statue est aussi générale. Nous 
examinerons s’il y a quelqu’autre espèce 
d'acte qyi puisse porter le nom de loi. 

Si le souverain ne peut parler que par 
des lois , et si la loi ne peut jamais avoir 
qu'un objet général et relatif, également à 
tous les membres de l’Etat , il s'ensuit que 
le souverain n’a jamais le pouvoir de rien 
statuer sur un objet particulier ; et comme 
il importe cependant à la conservation de 
l'Etat qu’il soit aussi décidé des choses par- 
ticuliéres, nous rechercherons comment 
cela se peut faire. 

JLes actes du souverain ne peuvent être 
que des actes de volonté générale , des lois : 
il faut ensuite des actes déterminans, des 
actes de force ou de gouvernement, pour 
l’exécution de ces mêmes lois , et ceux-ci , 
au contraire , ne peuvent avoir que des 
objets particuliers. Ainsi , l’acte par lequel 
le souverain statue qu’on élira un chef, 
est une loi ; et l’acte par lequel on élit ce 
chef, en exécution de la loi , n’est qu’un 
acte de gouvernemeut. 

Voici donc un troisième rapport sous 


» 
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lequel le peuple assemblé peut être con- 
sidéré , savoir, comme magistrat ou exé- 
cuteur de la loi qu’il a portée comme sou- 
verain (i). 

Nous examinerons s’il est possible que 
le peuple se dépouille de son droit de sou- 
veraineté , pour en revêtir un homme ou 
plusieurs ; car l’acte d’élection n’étant pas 
une loi , et dans cet acte le peuple n’étant 
pas souverain lui-même, on ne voit point 
comment alors il peut transférer un droit 
qu’il n’a pas. 

L’essence de la souveraineté , consistant 
dans la volonté générale, on ne voit point 
non plus comment on peut s’assurer qu’une 
volonté particulière sera toujours d'accord 
avec cette volonté générale. On doit bien 
plutôt présumer qu’elle y sera souvent con- 
traire ; car l’intérêt privé tend toujours 
aux préférences , et l’intérêt public à l’é- 
galité ; et quand cet accord seroit possible , 


(i) Ces questions et propositions sont la plupart ex- 
traites du Contrat social , extrait lui -même d’un plus 
grand ouvrage entrepris sans consulter mes force'» , et 
abandonné depuis longtemps, lie petit traité que j en ai 
détaché , et dont c’est ici le sommaire, sera publié 4 
part. JS ote fuite en i]6i. 
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il suffirait qu’il 11e fût pas nécessaire et 
indestructible pour que le droit souverain 
n’en pût résulter. 

Nous rechercherons si, sans violer le 
pacte social / les chefs du peuple sous 
quelque nom qu’ils soient élus, peuvent 
jamais être autre chose que les officiers du 
peuple , auxquels il ordonne de faire exé- 
cuter les lois; si ces chefs ne lui doivent 

" * 

pas compte de leur administration , et ne 
sont pas soumis eux-mêmes aux lois qu’ils 
sont chargés de faire observer. 

Si le peuple ne peut aliéner son droit 
suprême, peut-il le confier pour un temps ? 
s’il ne peut se donner un maître , peut-il 
se donner des représenta us ? Cette ques- 
tion est importante et mérite discussion. 

Si le peuple ne peut avoir ni souverain 
ni représentans , nous examinerons com- 
ment il peut porter ses lois lui-même; s’il 
doit avoir beaucoup de lois ; è’il doit les 
changer souvent; s’il est aisé qu’un grand 
peuple soit son propre législateur : 

Si le peuple romain n’étoit pas un grand 
peuple : 

S’il est bon qu’il y ait de grands peuples ? 

Il suit, des considérations précédentes, 
qu’il y a dans l’Etat un corps intermé- 
diaire entre les sujets et le souverain ; et 
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ce corps intermédiaire ^ formé d’un ou de 
plusieurs membres, est chargé de l’adini- 
nistration publique , de l’exécution des 
lois , et du maintien de la liberté civile 
et politique. 

Les membres de ce corps s’appellent 
Magistrats ou Rois , , c’est-à-dire , Gou- 
verneurs. Le corps entier , considéré par 
les hommes qui le .composent , s’appelle 
P rince , et considéré par son action , il 
s’appelle Gouvernement . 

Si nous considérons l’action du corps en- 
tier agissant sur lui-méme, c’est-à-dire, le 
rapport du tout au tout , ou du souverain 
â l’Etat, nous pouvons comparer ce rap- 
port à celui des extrémesd’une proportion 
continue, dont le gouvernement donne le 
moyen terme. Le magistrat reçoit du sou- 
verain les ordres qu’il donne au peuple ; 
et . tout compensé , son produit ou sa puis- 
sanccest au même degré que le produit ou 
la puissance des citoyens qui sont sujets 
d’un côté , et souverains de l’autre. On ne 
sauroit altérer aucun des trois termes . sans 
rompre à l’instant la proportion. Si le sou- 
verain veut gouverner, ou si le prince veut 
donner des lois , ou si le sujet refuse d’o- 
feéir, le désordre succède à la règle, et l’Etat 
4. 27 
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dissout , tombe dans le despotisme ou dans 
l'anarchie. 

Supposons que l’Etatsoit composé de dix 
mille citoyens. .Le souverain ne peut être 
considéré que collectivement et eu corps ; 
mais chaque particulier a , comme sujet , 
une existence individuelle et indépen- 
dante. Ainsi , le souverain est au sujet 
comme dix mille à un ; c’est-à-dire, que 
chaque membre de l’Etat n’a , pour sa 
part, que la dix millième partie de l'au- 
torité souveraine , quoiqu’il lui soit soumis 
tout entier. Que le peuple soit composé de 
cent mille hommes , l’état des sujets ne 
change pas , et chacun porte toujours tout 
l’empire des lois , taudis que son suffrage, 
réduit à un cent millième , a dix fois moins 
d’influence dans leur rédaction. Ainsi, le 
sujet restant toujours un , le rapport du 
souverain augmente en raison du nombre 
des citoyens : d’où il suit que , plus l’Etat 
i’aggrandit , plus la liberté diminue. 

Or, inoius les volontés particulières se 
rapportent à la volonté générale , c’est-à-- 
dire , les mœurs aux lois, plus la force ré- 
primante doit augmenter. D’un autre colé, 
la grandeur de l’Etat donnant aux dépo- 
sitaires de l’autorité publique plus de ten- 
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• tâtions et de moyens d’en abuser, plus le 
gouvernement a de force pour contenir le 
peuple, plus Je souverain doit en avoir à 
son tour, pour contenir le gouvernement. 

Il suit de ce double rapport, que la pro- 
portion continue entre le souverain , le 
prince et le peuple, n’est point une idée 
arbitraire , mais une conséquence de la 
nature de l’Etat. Il suit encore que l’un 
des extrêmes , savoir le peuple , étant ûxe , 
toutes les fois que la raison doublée aug- 
. mente ou diminue , la raison simple aug- 
mente ou diminue à son tour; ce qui ne 
peut se faire sans que le moyen terme 
change autant de fois : d’où nous pouvons 
tirer cette conséquence , qu’il n’y a pas une 
constitution de gouvernement unique et 
absolue ; mais qu’il doit y avoir autant de 
gouvernemens difîerens en nature , qu’il 
y a d’Etats différens en grandeur. 

Si plus le peuple est nombreux , moins 
les mœurs se rapportent aux lois , nous 
examinerons si , par une analogie assez 
évidente , ou ne peut pas dire aussi que 
:plus les magistrats sont nombreux , plus 
le gouvernement est foible. 

Pour éclaircir cette maxime, nous dis- 
tinguerons, dans la personne de chaque 
magistrat , trois volontés essentiellement 
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différentes. Premièrement, la volonté pro 
pre de l’individu , qui ne tend qu’à son 
avantage particulier ; secondement , la vo- 
lonté commune des magistrats , qui se rap- 
porte uniquement au profit du prince ; 
volonté qu’ou peut appeler volonté de 
corps , laquelle est générale par rapport 
au gouvernement, et particulière par rap- 
port à l’Etat dont le gouvernement fait 
partie : en troisième lieu , la volonté du 
peuple ou la volonté souveraine , laquelle 
est générale , tant par rapport à l’Etat con- 
sidéré comme le tout , que par rapport au 
gouvernement considéré comme partie dix 
tout. Dans une législation parfaite , la vo- 
lonté particulière et individuelle doit être 
presque nulle, la volonté dé corps propre 
au gouvernement très -subordonnée ; et, 
par conséquent , la - volonté générale et 
souveraine est la règle de toutes les autres. 
Au contraire, selon l'ordre naturel , c es 
diflérentes volontés deviennent plus ac- 
tives, à mesure qu’elles se concentrent ; 
la volonté générale est toujours la plus 
foible , la volouté de corps a le second 
rang, et la volonté particulière est préfé- 
rée à tout : en sorte que chacuu est pre^ 
miérement soi-mème, et puis magistrat, 
et puis citoyen ; gradation directement 


opposée à celle qu’exige Tordre social. 

Cela posé , nous supposerons le gouver- 
nement entre les mains d’un seul homme.. 
Voilà la volonté particulière et la volonté 
de corps parfaitement réunies , et par con- 
séquent, celle-ci au plus haut degré d’in- 
tensité qu’elle puisse avoir. Or , comme 
c’est de ce degré que dépend l’usage de la 
force, et que la force absolue du gouver- 
nement étant toujours celle du peuple , ne 
varie point , il s’ensuit que le pins actif . 
des gouveruemeus est celui d’un seul. 

Au contraire, unissons le gouvernement 
à l’autorité suprême ; faisons le prince du 
souverain , et des citovens autant de ma- 
gistrats : alors la volonté de corps , parfai- 
tement confondue avec la volonté géné- 
rale, n’aura pas plus d’activité qu’elle , et 
laissera la volonté particulière dans toute 
sa force. Ainsi le gouvernement, toujours 
avec la même force absolue, sera dans son 
minimum d’activité. 

Ces .règles sont incontestables, ét d’au- 
tres considérations servent à les confit* mer. 
On voit, par exemple, que les magistrats 
sont plus actifs dans leur corps que le ci- 
toyen n’est dans le sien , et que par con- 
séquent la volonté particulière y a beau- 
coup plus d’influence; car chaque magis- 
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trat est presque toujours chargé de quelque 
fonction particulière de gouvernement , au . 
lieu que chaque citoyen, pris à part, n’a 
aucune fonction de la souveraineté : d’ail- 
leurs, plus l’Etat s’étend , plus sa force 
réelle augmente , quoiqu’elle n’augmente 
pas en raison de son étendue ; mais l’Etat 
restant le même , les magistrats ont beau 
se multiplier , le gouvernement n’en ac- 
quiert pas une plus grande force réelle, 
parce qu’il est dépositaire de celle de l'Etat, 
que nous supposons toujours égale. Ainsi, 
par cette pluralité , l’activité du gouver- 
nement diminue sans que sa force puisse 
augmenter. 

Après avoir trouvé que le gouvernement 
se relâche à mesure que les magistrats se 
multiplient , et que , plus le peuple est 
nombreux, plus la force réprimante du 
gouvernement doit augmenter, nous con- 
clurons que le rapport des magistrats au 
gouvernement doit être inverse de celui 
des sujets au souverain : c’est-à-dire , 
que plus l’Etat s’aggrandit, plus le gou- 
vernement doit se resserrer , tellement que 
le 4 nombre des chefs diminue eu raison 
de l’augmentation dn peuple. 

Pour fixer ensuite cette diversité défor- 
més sous des dominations plus précises . 
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nous remarquerons en premier lieu que le 
souverain peut commettre le depot du % 
gouvernement à tout le peuple ou a la plus 
grande partie du peuple, en sorte qu il y 
ait plus de citoyens magistrats que de 
citoyens simples particuliers. On donne 
le nom. de démocratie à cette forme de 

gouvernement 

Ou bienil peutresserrer legouvernement 
entre les mains d’un moindre nombre , 
en sorte qu’il y ait plus de simples citoyens 
que de magistrats, et cette forme porte le 
nom d’aristocratie. 

, Enfin , il peut concentrer tout le gou-r* 
vernement entre les mains d un magistrat 
unique^. Cette troisième forme est la plus 
commune , et s’appelle monarchie ou gou«* 
vernement royal. 

Nous remarquerons que toutes ces for- 
mes, ou du moins les deux premières , # 

sont susceptibles de plus et de moins, et 
ont même une assez grande latitude ; car 
Ja démocratiepeut embrasser tout le peuple 
ou se resserrer jusqu’à la moitié. L aristo- 
cratie , à son tour, peut de la moitié du 
peuple se resserrer indéterminément jus- 
qu’aux plus petits nombres • la royauté 
même admet quelquefois un partage , soit 
entre le père et le fils , soit entre deux 
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frères, soit autrement. 11 y avoit toujours 
deux Rois à Sparte , et Ton a vu dans 
l’Empire romain jusqu’à huit Empereurs 
à-la-fois , sans qu’on pût dire que l’Empire 
fut divisé. Il y a un point où chaque forme 
de gouvernement se confond avec la sui- 
vante ; et sous trois dénominations spéci- 
fiques , le gouvernement est réellement 
capable d’autant de formes que l’Etat a de 
cifôvens. 

90 

ïlyaplus; chacun de cesgouvèrnetnens 
pouvant à certains égards se subdiviser 
eu diverses parties , l’une administrée 
d’une manière et l’autre d’une autre, il 
peut résulter de ces trois formes combinées 

une multitude de formes mixtes dont clia- 

• 

cune est multipliable par toutes les formes 
simples. 

On a dé tout temps beaucoup disputé sur 
la meilleure forme de gouvernement, sans 
considérer que chacune est la meilleure en 
certains cas, et la pire en d’autres. Pour 
nous , si dans les difiérens Etats le nombre* 
des magistrats ( i ) doit être inverse de 


- » ^ 

(i) On se souviendra que je n’entends parler ici que 

des magistrats suprêmes ou chefs de Ja nation; les autre* 
w ‘étant que leurs substituts en telle ou telle partie. 
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relui des citoyens, nous conclurons qu’en 
général le gouvernement démocratique 
convient aux petits Jetais , l’aristocratique 
aux médiocres , et le monarchique aux 
grands. 

C'est par le iîl de ces recherches, que 
nous parviendrons à savoir quels sont les 
devoirs et les droits des citoyens , et si 
Ton peut séparer les’ mis des autres; ce 
que c'est que la patrie , en quoi précisé- 
ment elle consiste, et à quoi chacun peut 
connoître s’il a une patrie ou s'il n’en a 
point. , . 

A près avoi r ainsi considéré chaque espèce 
de société civile en elle-même, nous les 
comparerons pour en observer les divers 
rapports : les unes glandes, les autres pe- 
tites ; les uues fortes , les autres foibles * 
s’attaquant , s’offensant , s'entredétruisant, 
et dans cette action et réaction continuelle* 
faisant plus de misérables , et coûtant la 
vie à plus d’hommes , que s’ils avaient 
tous gardé leur première liberté. Nous 
examinerons si l’on n'eu a pas fait trop 
ou trop peu dans l'institution sociale; si 
les individus soumis aux lois et aux 
hommes, tandis que les sociétés gardent 
en tr elles l’indépendance de la nature y* 
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ne restent pas exposés aux maux des deux 
ét$ts, saus en avoir les avantages , et s’il 
ne vaudroit pas mieux qu’il n’y eût point 
de société civile ail monde, que d’y en 
avoir plusieurs. N’est-ce pas cet état mixte 
qui participe à tous les deux , et n’assure 
ni l’un ni l’autre , per quemneutrum licet, 
nec tanquàm in bello paratum esse j nec 
tanquàm in pace securum? N’est- ce pas 
cette a&sociation partielle et imparfaite , 
qui produit la tyrannie et la guerre ; et la 
tyrannie et la guerre ne sont-elles pas les 
plus grands fléaux de l’humanité ? 

Nous examinerons enfin l’espèce de 
remèdes qu’oïi a cherchée à ces incou ve- 
niens , par les ligues et confédérations , 
qui , laissant chaque Etat son maître au~ 
dedans, l’arme au dehors contre tout ag- 
gresseur injuste. Nous rechercherons com- 
ment on peut établir une bonne association 
fédérative , ce qui peut la rendre durable , 
et jusqu’à quel point on peut étendre le 
droit de la confédération , sans nuire à 
celui de la souveraineté. 

* ' L/Abbé de S. Pierre avoit proposé une 
association de tous les Etats de l’Europe , 
pour maintenir entr’eux une paix perpé- 
tuelle. .Cette association étoit-eiie prati— 
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cable , et supposant qu'elle eût été établie , 
étoit-il à présumer qu'elle eût duré (1) ? 
Ces recherches nous mènent directement 
à toutes les questions de droit public , qui 
peuvent achever d’éclaircir celles du droit 
politique. 

Enfin nous poserons les vrais principes 
du droit de la guerre, et nous examinerons 
pourquoi Grotius et les autres n'en ont 
donné que de faux. 

Je ne serois pas étonné qu'au milieu de 
tou s 1 1 os rai sonn em en s, 111 on j e un e h om me, 
qui a du bon sens , me dît, en minterom- 
pant : On diroit que nous bâtissons notre 
édifice avec du bois, et non pas avec des 
hommes, tant nous alignons exactement 
chaque pièce à la règle ! Il est vrai , mon 
ami ; mais songez que le droit ne se plie 
point aux passions des hommes, et qu’il 
s’agissoit entre nous d’établir d’abord les 
vrais principes du droit politique. A pré- 
sent, que nos londoniens sont posés, ve- 


♦« 

(l) Depuis que j'écrivois ceci , les raisons pour ont été 
exposées dans l’extrait de ce projet ; les raisons contre 3 
du moins celles qui m’ont paru solides , sc trouveront 
dans le recueil de mes écrits , à la suite de ce inéiac ex- 
trait. 
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nez examiner ce que les hommes ont bâti 
dessus , et vous verrez de belles choses ! 

Alors je lui fais lire Télémaque , et pour- 
suivre sa route : nous cherchons l’heureuse 
Salente , et le bon Idoménée , rendu sage 
à force de malheurs. Chemin faisant, nous 
trouvons beaucoup de JProtésilas, et point 
de Philoclès. Adraste, roi des Dauniens , 
n’est pas non plus introuvable; mais lais- 
sons les lecteurs imaginer nos voyages, ou 
les faire, à notre place , un Télémaque à 
la main, et ne leur suggérons point des ap- 
plications affligeantes, que l’auteur meme 
écarte , ou fait malgré lui. 

Au reste, Emile n’étant pas roi, ni moi* 
dieu , nous ne nous tourmentons point de 
ne pouvoir imiter Télémaque et Mentor, 
dans le bien qu’ils faisoient aux hommes: 
personne ne sait mieux que nous se tenir 
à sa place, et ne desire moins d'en sortir* 
Nous savons que la même tâche est donnée 
à tous ; que quiconque aime le bien de tout 
son cœur, et le fait de tout son pouvoir, 
l’a remplie. Nous savons que Télémaque 
et Mentor sont des chimères. Emile ne 
voyage pas en homme oisif, et fait plus de 
bien que s'il étoit prince. Si nous étions 
rois, nous ne serions plus bienfaisans ; si 
nous étions rois et bienfaisans, nuusXc- 


ou i) e l’éducation. S21 

rions , sans le savoir , mille maux réels , 
pour un bien apparent que nous croirions 
faire. Si nous étions rois et sages, le pre- 
mier bien que nous voudrions faire à nous- 
mêmes et aux autres, seroit d’abdiquer 
la royauté , et de redevenir ce que nous 
sommes. 

J’ai dit ce qui rend les voyages infruc- 
tueux à tout le monde. Ce qui les rend 
encore plus infructueux à la jeunesse ; c’est 
la manière dont on les lui fait faire. Les 
gouverneurs, plus curieux de leur amu- 
sement que de son instruction, la mènent 
de ville en ville, de palais en palais, de 
cercle en cercle, ou, s’ils sont savans et 
•gens de lettres, ils lui font passer son temps 
à courir des bibliothèq ues , à visiter des an- 
tiquaires , à fouiller de vieux monumens, 
, à transcrire de vieilles inscriptions. Dans 
chaque pays ils s’occupent d’un autre siè- 
cle ; c’est comme s’ils s’occupoient d’un 
autre pays ; en sorte , qu’après avoir , à 
grands frais, parcouru l’Europe, livrés 
aux frivolités ou à l’ennui , ils reviennent 
sans avoir rien vu de ce qui peut les in- 
téresser , ni rien appris de ce qui peut leur 
être utile. 

Toutes les capitales se ressemblent , tous 
les peuples s’y mêlent, toutes les mœurs 

4. 28 
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s’y confondent : ce n’est pas là qu’il faut 
xiller étudier les nations. Paris et Londres 
ne sont à mes yeux que la même ville. 
Leurs liabitans ont quelques préjugés dif- 
férens, mais ils n’en ont pas moins les uns 
que les autres, et toutes leurs maximes- 
pratiques sont les mêmes. On sait quelles 
espèces d’hommes doivent se rassembler 
dans les cours ; on sait qu’elles mœurs l’en- 
tassement du peuple et l’inégalité des for- 
tunes doivent partout produire. Sitôt qu’on 
me parle d’une ville composée de deux ceut 
mille âmes, je sais d’avance comment on 
y vit : ce que je saurois de plus sur les 
lieux , ne vaut pas la peine d’aller l'ap- 
prendre. 

C’est dans les provinces reculées , où il 
y a moins de mouvemens, de commerce, 
où les étrangers voyagent moins , dont les 
liabitans se déplacent moins , changent 
moins de fortune et d’état , qu’il faut aller 
étudier le génie et les mœurs d’une nation. 
Voyez, en passant, la capitale ; mais allez 
observer au loin le pays. Les Français ne 
sont pas à Paris, ils sont en Touraine ; les 
Anglais sont plus Anglais en Mercie , qua 
Londres ; et les Espagnols , plus Espagnols 
en Galice , qu’à Madrid. C’est à ces grandes 
distances qu’un peuple se caractérise et se 
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montre tel qu’il est sans mélange : c’est là 
que les bons et les mauvais effets du gou- 
vernement se font mieux sentir ; comme 
au bout d’un plus grand rayon la mesure 
des arcs est plus exacte. 

Les rapports nécessaires des mœurs au 
gouvernement ont été si bien exposés dans 
le livre de l’esprit des lois ~ qu’on ne 
peut mieux faire que de recourir à cet 
ouvrage pour étudier ces rapports. Mais en 
général , il y a deux règles faciles et sim pies 
pour juger de la bonté relative des gou— 
vernemens. L’une est la population . Dans 
tout pays qui se dépeuple , l’Etat tend à 
sa ruine , et le pays qui peuple le plus , 
fût-il le plus pauvre , est infailliblement 
le mieux gouverné - 

Mais il faut pour cela , que cette popu- 
lation soit un effet naturel du gouverne- 
ment et des mœurs ; car si elle ,se faisoit 
par des colonies , ou par d’autres voies 
accidentelles et passagères, alorselles prou- 
veroient le mal par le remède. Quand 
Auguste porta des lois contre le célibat, ces 
lois montroient déjà le déclin de l’empire 
romain. 11 faut que la bonté du gouver- 
nement porte les citoyens à se marier , 
et non pas que la loi les y contraigne ; 
il ne faut pas examiner ce qui se fait pav 
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force* car la loi qui combat la constitu- 
tion , s’élude et devient vaine , mais ce 
qui se fait par l’influence des mœurs et 
par la pente naturelle du gouvernement; 
car ces moyens ont seuls un effet constant. 
C’étoit la politique du bon Abbé de S, 
Pierre, de chercher toujours un petit re- 
mède à chaque mal particulier , au lieu 
de remonter à leur source commune , et 
de voir qu’on ne les pouvoit guérir que 
tous à- la-fois. Il ne s’agit pas de traiter 
séparément chaque ulcère, qui vient sur 
le corps d’un malade , mais d’épurer la 
masse du sang qui les produit tous. On dit 
qu’il y a des prix en Angleterre pour l’a- 
griculture ; je n’en veux pas davantage , 
cela seul me prouve qu’elle n’y brillera 
pas longtemps. 

La seconde marque de la bonté relative 
du gouvernement et des lois , se tire aussi 
de la population , mais d’une autre ma- 
nière , c’est-à-dire , de sa distribution , 
et non pas de sa quantité. Deux Etats égaux 
en grandeur et en nombre d’hommes , 
peuvent être fort inégaux en force , et 
le plus puissant des deux est toujours celui 
dont les liabitans sont le plus également 
répandus sur le territoire : celui qui n’a 
pas de si grandes villes, et qui par con- 
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scquent brille le moins , battra toujours 
lautre. Ce sont les grandes villes qui 
épuisent un Etat et font fa foiblesse : la 
richesse qu'elles produisent est une richesse 
apparente et illusoire : c’est beaucoup d’ar- 
gent et peu d’effet. On dit que la ville 
de Paris vaut une province au Roi de 
France ; moi je crois qu’elle lui en coûte 
plusieurs, que c’est à plus d’un égard que 
Paris est nourri par les provinces , et que 
la plupart de leurs revenus se versent dans 
cette ville, et y restent, sans jamais re- 
tourner au peuple ni au Roi. Tl est incon- 
cevable que , dans ce siècle de calcula- 
teurs, il n’y en ait pas un qui sache voir 
que la France seroit beaucoup plus puis- 
sante, si Parisétoit anéanti. Non seulement 
le peuple mal distribué n’est pas avanta- 
geux à l’Etat ; mais il est plus ruineux 
u né la dépopulation même , en ce que la 
dépopulation ne donne qu’un produit nul , 
et que la consommation mal entendue 
donne un produit négatif. Quand t’entends 
un Français et un Anglais, tout fiers de 
la grandeur de leurs capitales disputer , 
entr’eux, lequel de Paris ou de Londres 
contient le plus d’habitans , c’est pour, 
moi comme s’ils disputoient ensemble le- 
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quel des deux peuples a l’honneur d’être 
le plus mal gouverné. 

Etudiez un peuple hors de ses villes, ce 
n’est qu’ainsi que vous le connoîtrez. Ce 
n’est rien de voir la forme apparente d’un 
gouvernement , fardée par l’appareil de 
l’administration et par le jargon des ad- 
ministrateurs , si l’on n’en étudie aussi la 
nature par les effets qu’il produit sur le 
peuple, et dans tous les degrés de l’ad- 
ministration. La différence de la forme 
au, fond se trouvant partagée entre tous 
ces degrés , ce n’est qu’eu les embrassant 
tous qu’on connoit cette différence. Dans 
tel pays , c’est par les manœuvres des sub- 
délégués qu’on commence à sentir l’esprit 
du ministère ; dans tel autre , il faut voir 
élire les membres du parlement , pour 
juger s’il est vrai que la nation soit libre ; 
dans quelque pays que ce soit , il est 
impossible que, qui n’a vu que les villes, 
connoisse le gouvernement , attendu que 
l’esprit n’en est jamais le même pour la 
ville et pour la campagne. Or, c’est la 
campagne qui fait lepays , et c’est le peuple 
de la campagne qui fait la nation. 

Cette étude de divers peuples dans leur.*» 
provinces reculées , et dans la simplicité 
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de leur génie originel , donne une obser- 
vation générale bien favorable à mon épi- 
graphe ,. et bien consolante pour le cœur 
humain. C’est que toutes les nations ainsi 
observées , paroisseut en valoir beaucoup 
mieux ; plus elles se rapprochent de la, 
nature , plus la bonté domine dans leur 
caractère ; ce n’est qu’en se renfermant 
dans les villes , ce n’est qu’en s’altérant 
à force de culture, qu’elles se dépravent , 
et qu’elles changent en vices agréables et , 
pernicieux , quelques défauts plus gros- 
siers que malfaisans. 

De cette observation , résulte un no u- 
vel avantage dans la manière de voyager 
- que je propose , en ce que les jeunes gens 
séjournant peu dans les grandes villes où 
règne une horrible corruption , sont moins 
exposés à la contracter , et conservent par- 
mi des hommes plus simples , et dans des 
sociétés moins nombreuses, un jugement 
plus sûr , un goût plus sain , des mœurs 
plus honnêtes. Mais au reste , cette con- 
tagion. n’est guère à craindre pour mon 
Emile ; il a tout ce qu’il faut, pour s’en 
garantir. Parmi toutes les précautions que 
' j’ai prises pour cela , je compte pour beau- 
coup l’attachement qu’il a dans le cœur. 

Qn £e sait plus ce que peut le véritable 
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amour sur les inclinations des jeunes 
gens , parce que ne le connoissant pas 
mieux qu’eu* , ceux qui les gouvernent 
les en détournent II faut pourtant qu’un 
jeune homme ainle ou qu’il soit débau- 
ché. Il est aisé d’en imposer par les appa- 
rences. Ou me citera mille jeunes gens 
qui, dit-on , vivent fort chastement sans 
amour ; mais qu’on me cite un homme 
fait , un véritable homme qui disè avoir 
ainsi passé sa jeunesse , et qui soit de 
bonne foi. Dans toutes les vertus , dans 
' tous les devoirs on ne cherche que l’ap- 
parence ; moi je cherche la réalité , et je 
sais trompé , s’il y a pour y parvenir , 
d’u litres moyens que ceux que je donne. 

L/idée de rendre Emile amoureux avant 
de le faire voyager , n’ést pas de mon in- 
vention, Voici le trait qui me fa suggérée : 
.T’ctois à V cuise , en risite chez le gou- - 
verneur d’un jeune Anglais. C’étoit en 
hiver , nous étions autour du feu ; le 
gouverneur reçoit ses lettres de la poste , 
il les lit , et puis en relit une tout haut 
a son élève. Elle étoit en anglais j .je n’y 
compris rien ; mais, durant la lecture , je 
vis le jeune homme déchirer de très-belles 
manchettes de point qu’il portoit , et les 
jeter au feu l’une après l’autre , le plus 
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dpuceinent qu’il put , afin qu’on ne s en 
apperçût pas : surpris de ce caprice , je. 
le regarde au visage , et crois y voir de 
rémotion ; mais les signes extérieurs des 
passions , quoiqu’assez semblables chez 
tous les hommes , ont des différences na- 
tionales , sur lesquelles il est facile de se 
tromper. Les peuples ont divers langages 
sur le visage , aussi bien que dans la bou- 
che. j’attends la fin de la lecture , et puis , 
montrant au gouverneur les poignets nuds 
de son élève , qu’il cachoit pourtant de- 
son mieux, je lui dis : peut-011 savoir ce, 
que cela signifie ? 

Le gouverneur voyant ce qui s’etoit 
passé , se mit à rire , embrassa son eleve 
d’un air de satisfaction , et apres avoir 
obtenu son consentement , il me donna 
l’explication que je souhaitois. 

Les manchettes, me dit-il , que M. Jolm> 
vient de déchirer, sont un présent qu une 
dame de cette ville lui a fait* il n’y a pas 
longtemps. Or, vous saurez que Mi John, 
est promis dans son pays à une jeune de- 
moiselle pouf laquelle il a beaucoup d’a- 
mour , et qui en mérite encore davantage. 
Cette lettre est de la mère de sa maîtresse, 
et je vais vous ën traduire l’endroit qui 
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a causé le dégât dont tous avez été le té- 
moin. 

« JLuci ne quitte point les manchettes 
» de lord John. Miss Beti Roldham vint 
» hier passer l’après-midi avec elle , et 
» voulut à toute force travailler à son 
» ouvrage. Sachant que Luci s’étoit levée 
» aujourd’hui plutôt qu’à l’ordinaire , j’ai 
» voulu voir ce qu’elle faisoit , et je l’ai 
» trouvée occupée à défaire tout ce qu’a- 
» voit fait hier miss Betti. Elle ne veut 
• » pas qu’il y ait dans sou présent, un seul 
» point d’une autre main que la sienne » . 

M. John sortit un moment après pour 
prendre d’autres manchettes , et je dis à 
son gouverneur : vous avez un élève d’un 
exoellent naturel ; mais parlez-moi vrai. 
La lettre de la mère de miss Luci n’est— 
elle point arrangée ? n’est -ce point un 
expédient de votre façon contre la dame 
aux manchettes ? Non , me dit -il , la 
chose. est réelle ; je n’ai pas mis tant d’art 
à mes soins f j’y ai mis de la simplicité , 
du zèle , et Dieu a béni mon travail. 

- Le trait de ce jeune homme n’est point 
sorti de ma mémoire ; il n’étoit pas pro-i 
1 pre à ne rien produire dans la tête d’un 
rêveur comme moi. ' * 
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Il est temps de finir. Ramenons iord 
John à miss Luci , c’est-à-dire , Emile 
à Sophie. Il lui rapporte avec un cœur 
non moins tendre qu’avant son départ , 
un esprit plus éclairé ; et il rapporte dans 
son pays , l'avantage d’avoir connu les 
gouvernemens par tous leurs vices , et les 
peuples par toutes leurs vertus. J'ai mê- 
me pris soin qu’il se liât dans chaque na- 
tion avec quelque homme de mérite, par 
un traité d’hospitalité à la mauière des 
anciens , et je ne serai pas fâché qu’il 
cultive ces connoissauces par un com- 
merce de lettres. Outre qu’il peut être 
utile et qu’il est toujours agréable d’avoir 
des correspondances dans les pays éloi— 
gués , c’est une excellente précaution 
contre l’empire des préjugés nationaux , 
qui , nous attaquant toute la vie , ont 
tôt ou tard quelque prise sur nous. Rien 
n’est plus propre à leur ôter cette prise 
que le commerce désintéressé de gens sen- 
sés qu’on estime $ lesquels n’ayant point 
ces préjugés et les combattant par les leurs,' 
nous donnent les moyens d’opposer sans 
cesse les uns aux autres , et de nous ga- 
rantir ainsi de tous. Ce n’est poiut la 
même chose de commercer avec les étran- 
gers chez nous ou chez eux. Dans le pre* 


* 



Digltized by Google 


33a EMILE, OU DE i/ÉDUCATlON, 

mier cas , ils ont toujours pour le pays 
où ils vivent , un ménagement qui leur 
fait déguiser ce qu’ils eu pensent ou qui 
leur en fait penser favorablement tandis 
qu’ils y sont : de retour chez eux , ils eu 
rabattent et ne sont que justes. Je serois 
bien aise que l'étranger que je consulte 
eût vu mon pays ; mais je ne lui en de- 
manderai son avis que dans le sien* 


Fin du quatrième volume. 
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